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1. Wie ich zum Journalismus kam

Kurven, Höhen und Tiefen haben mich zum Journalismus gebracht. Nach 
16 Jahren hatte mein Leben seinen ersten Showdown. Ich habe mir die 
Haare abrasiert, nur einen Mittelstreifen stehen lassen, habe die Schule hin-
geschmissen, und bin in einen Duisburger Brennpunkt gezogen. Dann war 
ich in ganz Europa mit meinen Freunden unterwegs. Was in den folgenden 
drei Jahren passiert ist – ich weiß es nicht mehr genau. Ich war ein Punker. 
Ich war einfach zu berauscht. Mit 19 Jahren habe ich angefangen, das Ab-
itur auf einer Berufsschule nachzuholen, während ich Hartz IV bekam und 
nebenbei irgendwie Geld verdiente. Nochmal neu anfangen.

Nach dem Abitur habe ich zuerst Psychologie studiert, aber das war nichts 
für mich, zu viel Naturwissenschaft. Mich interessiert die Gesellschaft: Wa-
rum leben wir so zusammen und nicht anders? Diese Neugier hat mich 
durch mein Soziologiestudium getrieben, nebenbei habe ich für ein Markt-
forschungsunternehmen gebloggt und Sozialstudien durchgeführt. Ersteres 
hat mich eigentlich angewidert – Konsum, Konsum, Konsum und Küsschen 
links, Küsschen rechts. Und Letzteres war mir zu langweilig.

Mich haben schon immer Reportagen begeistert, die Missstände aufde-
cken aber gleichzeitig unterhalten. Wahre Geschichten, bei denen der Autor 
in dunkle Ecken vordringt. Ich musste meine Neugier ausleben. Also habe 
ich irgendwann beim WAZ Recherche Ressort vorgesprochen. Ich habe eine 
Chance bekommen, und es hat ganz gut geklappt. Später war ich der erste 
Volontär beim gemeinnützigen Recherchezentrum Correctiv und durfte das 
Büro mit aufbauen. Heute bin ich freier Journalist und lebe, wenn ich nicht 
gerade in der Welt unterwegs bin, in Berlin.

2. Die Philippinen – was wollen wir hier?

Lange waren die 7.107 Inseln der Philippinen für mich eine Black-Box, 
ein blinder Fleck. Dieses Land zwischen Japan und Südostasien, irgendwie 
auch da, aber so unbegreiflich. Dann kam Rodrigo Duterte im Sommer 2016 
an die Macht und erklärte den Drogen den Krieg. Es gab jede Menge Tote 
und plötzlich waren die Philippinen ständig in den Medien. Gleichzeitig ar-
beitete ich in Berlin mit einer philippinischen Journalistin und einer Wissen-
schaftlerin zusammen. Wir sprachen viel über die politische Kultur des Lan-
des. Die Philippinen schienen mir wie ein großer Ozean voller dicker Fische 
zu sein, unzählige Geschichten, die erzählt werden wollen. Außerdem wird 
dort gutes Englisch gesprochen. Ein Reporter-Paradies auf den ersten Blick, 
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bei genauerem Hinsehen stellte ich fest, dass hier Hunderte Journalisten 
in den vergangenen Jahren getötet wurden und Reporter ohne Grenzen vor 
dem Land warnen. Es gibt kaum westliche Kollegen vor Ort und es scheint, 
als interessiere sich niemand so wirklich für das Land. Also wollte ich hin 
und fand in der Heinz-Kühn-Stiftung die richtige Institution, um mein An-
liegen zu fördern.

An dieser Stelle eine historische und politische Einordnung, um meine 
Recherchereise nachvollziehbar zu machen. Es wird nicht wehtun, ich ma-
che es kurz: Auf den Philippinen leben heute etwa 101 Millionen Menschen 
– das immerhin zwölftgrößte Land der Welt mit einer sehr jungen Bevölke-
rung. Ihr spanischer Entdecker benannte die Inseln zu Ehren des spanischen 
Thronfolgers Philipp „Las Islas Filipinas“. Nach über drei Jahrhunderten 
spanischer Kolonie fielen die Inseln Anfang des 20. Jahrhunderts an die 
Vereinigten Staaten, bevor sie nach dem Zweiten Weltkrieg und teilweise ja-
panischer Okkupation in die Unabhängigkeit entlassen wurden. Heute sind 
die Philippinen ein wichtiger Handelspartner für die USA, Australien und 
Deutschland, aber auch für die Chinesen und Russland.

Zentrales politisches Ereignis der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts 
stellt die Einführung des Kriegsrechts („martial law“) unter der Herrschaft 
von Ferdinand Marcos dar, die zahlreiche Folgen wie Umsiedlung, Umver-
teilung und außergerichtliche Strafverfolgung beinhaltete. Während Marcos 
damals die Zivilgesellschaft militärisch unterdrückte und Radiosender bom-
bardierte, legte seine Frau Imelda die wohl größte Schuhsammlung der Welt 
an, was vielleicht der einen oder dem anderen bekannt ist. Handlungen po-
litisch Verantwortlicher sind seit Marcos weitestgehend durch Straffreiheit 
(„impunity“) gekennzeichnet, die Korruption und Mord begünstigen – und 
heute als zentrale Ursache von Menschenrechtsverletzungen gelten.

Schauplatz gewalttätiger Auseinandersetzungen ist seit je her der südliche 
Teil der Philippinen: Die Insel Mindanao. Viele Völker mit verschiedenem 
Glauben teilen sich hier Rohstoffreichtum und Artenvielfalt. Seit der Kolo-
nialisierung konkurrieren Ureinwohner wie die Moros mit Siedlern und Be-
satzern um Ressourcen wie Gold oder Erze und um die Urwälder der Insel. 
Während der Marcos-Herrschaft wurden katholische Bewohner der nörd-
lichen Philippinen in den Süden umgesiedelt, was zu politischen und reli-
giösen Konflikten mit den überwiegend muslimischen Moros und anderen 
indigenen Bevölkerungsgruppen führte. Seitdem schwelen Konflikte zwi-
schen ebendiesen Gruppen, die durch Parteien und paramilitärische Truppen 
wie die islamische „Moro Islamic Liberation Front“ (MILF), deren Mutter-
organisation, die Moro National Liberation Front (MNLF), oder die kom-
munistische „New People‘s Army“ (NPA) vertreten werden. Hinzu kom-
men in jüngster Vergangenheit militante IS-nahe Extremisten, auch aus dem  
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Ausland.
In den vergangenen Jahren gab es zwar erste Friedensabkommen und die 

Bildung einer autonomen islamischen Region („Bangsamoro“), doch noch 
immer gilt Mindanao wegen seiner großen Armut als Nährboden von religiös 
und politisch motiviertem Terror – Entführungen, Anschläge und Gefechte 
sind an der Tagesordnung. Mindanao ist die Heimat von Rodrigo Duterte, 
dem ehemaligen Bürgermeister der Hauptstadt Davao City. Duterte und sein 
Clan haben Teile Mindanaos und Davao in Sicherheit und Sauberkeit über-
führt – allerdings mit harter Hand. In Davao waren Todesschwadronen ge-
gen Drogenhändler und Verbrecher im Einsatz, bis heute ist ungeklärt, unter 
welcher Führung. Duterte jedenfalls wird seither manchmal „Punisher“ ge-
nannt. Und die Leute lieben ihn dafür.

Jahrelang haben korrupte Clans das Land und die Wirtschaft regiert. Groß 
muss also der Durst gewesen sein nach einem Präsidenten, der Sicherheit, 
Ordnung und Arbeit verspricht, und dafür teilweise Frieden und Mensch-
lichkeit opfert. Seit Sommer 2016 ist Duterte also im ganzen Land an der 
Macht und dehnt entsprechend seine Politik landesweit aus: Um sein Volk 
von Verbrechern zu säubern, wie er sagte, erklärte er Drogendealer für vo-
gelfrei. Die Polizei geht nachts auf Junkie-Jagd. Diese Menschenrechtsver-
letzungen sind das eine zentrale Ereignis der aktuellen Lage auf den Philip-
pinen. Das andere zentrale Ereignis sind die islamistischen Unruhen rund 
um die Stadt Marawi, woraufhin Martial Law – das Kriegsrecht – über Min-
danao verhängt wurde. Infolge dessen liegen die Friedensverhandlungen mit 
Kommunisten und Islamisten brach.

Ich gehe in den sechs Wochen der Frage nach, wohin die Philippinen ei-
gentlich gerade steuern und was deutsche Organisationen vor Ort leisten. 
Mich interessiert, warum Präsident Duterte solchen Rückhalt in der Be-
völkerung genießt, und ob unsere Wahrnehmung des Landes in den Medi-
en eigentlich korrekt ist. Im zweiten Schritt gehe ich der Frage nach, was 
deutsche Organisationen in Sachen Menschenrechte und Frieden bzw. Kon-
flikttransformation leisten. Hat sich seit vergangenem Sommer etwas in der 
Entwicklungszusammenarbeit geändert?

3. Zur Lage der Nation: Was sagen die Filipinos – Journalisten, 
 Aktivisten und Kirchen?

Ich fahre nach Makati, die Region in Metro Manila, die als am sichers-
ten gilt für Ausländer. Hier sitzt Manilas Wall Street, viele Organisationen 
haben sich daneben angesiedelt, auch deutsche. Die Hotels hier umgibt ein 
Rotlichtbezirk. Es ist fast Nacht, als ich lande, meine ersten Blicke als Bei-



496

PhilippinenBenedict Wermter

fahrer aus dem Fenster gelten Körpern, die auf der Hauptstraße zwischen 
Pollern schlafen, die die Fahrbahnen trennen. Eine Frau in zerfetzten Lum-
pen versucht, am Betonfuß einer Ampel hinaufzuklettern. „Shabu“, sagt 
mein Fahrer und grinst mich wissend an. Er meint jene Droge, Methamphe-
tamin, um das sich in den vergangenen Monaten viel gedreht hat in Manila 
– und von dem diese Frau offenbar abhängig ist.

3.1 Die ersten Tage – eine schallernde Backpfeife

Die Gerüchte über Kriminalität und Prostitution in Manila erweisen sich 
als leider wahr: In meinen ersten Tagen laufen mir halbnackte Kinder ent-
gegen, die „Boss“ schreien und die Hand aufhalten. Ich sehe einen älteren 
Herrn, bei dem sich gleich zwei junge Damen eingehakt haben. Ich sehe ei-
nen weißen Opa, in der einen Hand Chips, an der anderen ein Straßenkind. 
Hoffentlich will er keine Gegenleistung für seine Süßigkeiten. Eine Frau 
(oder doch ein Mann?) bietet mir für 350 Pesos – acht Euro – ihre Dienste 
an. Meine Güte, ich suche doch nur etwas Vernünftiges zu essen. Habe ich 
etwas gefunden, verfolgen mich Straßenhunde, die sich irgendwo losgeris-
sen haben.

Und Manila scheint unsicher: Jeder Laden, der etwas auf sich hält, hat ei-
nen bewaffneten Wachmann davor stehen. Manchmal tragen die Wachmän-
ner Pumpguns, so groß, als sollten sie damit einen Zuchtbullen abschießen. 
Wenn ein Auto vor einem Hotel vorfährt, tritt ein Wächter mit einem Besen-
stiel heran, an dessen unterem Ende ein Spiegel befestigt ist. Damit kann er 
unter dem Auto nach Bomben suchen, ohne sich dabei auf den Asphalt le-
gen zu müssen. Überhaupt höre ich in den ersten Tagen immer wieder: „Geh 
hier nicht hin, sprich dort niemanden an. Sei vorsichtig.“ In der Bahn würde 
man im Gedränge bestohlen, der Taxifahrer würde das Wechselgeld ungern 
herausgeben. Es scheint, als hätten die Menschen das Vertrauen in einander 
verloren.

Armut, Kriminalität, Unsicherheit. Die Philippinen haben das zweitgröß-
te Wirtschaftswachstum in den vergangenen Jahren. Doch bei den meisten 
Menschen ist davon offensichtlich so gut wie nichts angekommen, sie sind 
abgehängt. Sicher, ein Teil der Filipinos spricht jetzt vornehm miteinander 
Englisch und hat ein eigenes Auto, mit dem man zur Shopping-Mall fährt. 
Aber der andere Teil lebt immer noch in Bretterbuden in den Slums oft in 
Küstennähe, und spricht auf Tagalog miteinander.

Die Jahrhunderte der Besetzung durch Spanier, Japaner und Amerika-
ner haben ihre Spuren hinterlassen, ich kann mit eigenen Augen sehen, was 
ich vorher gelesen habe. Die Menschen blicken zu uns hinauf. Sie wollen 
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sein wie wir, sie nennen uns „Sir und Ma‘am“ oder eben Boss. Hier hängen 
Kreuze an den Rückspiegeln im Auto anstatt dass Buddha auf dem Laden-
tresen sitzt. Sonntags läuten die Glocken und selbst im dicksten Smog mit-
ten in der Rush Hour ist noch Zeit für eine kleine Prozession, bei der die hei-
lige Maria zwischen den Jeepneys durch die Gegend getragen wird.

Die Jeepneys, jene zu Sammeltaxis umgebauten Militärfahrzeuge, sind 
auch nicht mehr, was sie wohl einmal waren: Die bunten Graffitis und klang-
vollen Namen wie „Malate Pride“ aber auch „Makati Cancer“ mussten Fast 
Food Werbung weichen. Basketballduelle werden auf der Straße ausgetra-
gen und wenn die Sonne untergegangen ist, krächzt schon der erste schiefe 
Ton aus der Karaoke-Bar um die Ecke. Im Supermarkt läuft die ganze Zeit 
Gangsterrap. Es hat ein bisschen gedauert, bis ich angekommen bin, in die-
ser Bronx Asiens. Besonders weil ich aus dem hypersterilen und superrei-
chen Singapur angeflogen kam, das im Vergleich zu Manila wie eine Simu-
lation der Zukunft wirkt. Wuchtig gibt das Land mir eine schallernde, faulig 
riechende Backpfeife. Aufwachen Junge. Die haben Hunger hier. Und du 
jammerst, weil dein Computer kaputt ist. Ich muss mich im Smog des Groß-
stadtdschungels irgendwie zurecht finden. Bittere Tage.

3.2 Unterwegs mit philippinischen Kollegen

Irgendwann komme ich klar mit den scheinbar ziellos umher fahrenden 
Jeepneys und der überfüllten Bahn. Fast jeder Termin dauert einen Tag, we-
gen des Straßenverkehrs, den manche Menschen hier spottend als Men-
schenrechtsverletzung an sich werten. Zuerst treffe ich Jacque Manabat, sie 
ist die Journalistin, mit der ich in Berlin zusammenarbeitete. Wir hatten ei-
nen Beitrag für ihren Sender ABS-CBN über den philippinischen Verkehr 
und das gute Berliner U-Bahn-Netz als Gegenbeispiel gedreht. ABS-CBN 
ist ein Imperium, das mehrere Kanäle umfasst, vergleichbar mit RTL: Es 
laufen Nachrichtensendungen, aber auch die Real-Life-Soap Big-Brother. 
Ich will ein wenig verstehen, wie Journalisten hier vor Ort arbeiten, und wie 
sie aktuelle Entwicklungen sehen.

Manabat und ihr Kameramann kommen gerade von einem Termin, sie 
sammeln mich mit dem ABS-Pickup ein. Das Videomaterial wird auf halber 
Strecke zum Sender einem Boten auf einem Moped übergeben, so ist das 
Material vor uns dort und das Team gewinnt ein paar Minuten zum Schnei-
den. Angekommen am Sender sehe ich einen riesigen und für Besucher 
öffentlichen Gebäudekomplex. Die staunen nicht schlecht, als sie das be-
kannte TV-Gesicht Manabat, die 20.000 Folgende auf Twitter hat, im Ein-
gangsbereich sehen. Und wer ist dieser große, weiße Mann an ihrer Seite? 
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Manabat und ich essen in der Kantine und nun staune wiederum ich: Denn 
sie wird über ihr Handy live für den Sprechertext zugeschaltet, während sie 
in der rechten Hand eine Gabel voll Nudeln hält. Der erste Aha-Effekt, der 
mir noch öfters begegnen wird: Die Filipinos improvisieren viel aus dem 
Chaos heraus. Irgendwie wirkt alles so, wie es in den 1990ern bei uns ge-
wesen sein muss.

Nach dem Essen schauen wir den Redaktionsraum an, ich führe kurze 
Gespräche, unter anderem mit einem Fotografen, der die Medienwelt mit 
den Bildern von den erschossenen, mutmaßlichen Drogendealern versorgte. 
Journalisten nennen die Nächte Friedhofsschicht, in denen die Opfer des 
Drogenkriegs erschossen in den Slums liegen. Ich lerne, dass die Nationale 
Polizei (PNP) die Kollegen zunächst noch freimütig mit zum Einsatzort ge-
nommen hat, nach dem Motto wir haben nichts zu verbergen. Doch seit 
der Druck auf die Regierung im Drogenkrieg wuchs, lässt die PNP Tote ins 
Krankenhaus bringen, wo sie als Dead on Arrival, als Tot bei der Ankunft, 
deklariert werden – eine statistische Verschleierungstaktik, wie die Nach-
richtenagentur Reuters berichtete. Die Kollegen müssen jetzt auf Quellen 
in den Slums zurückgreifen. Zweite wichtige Erkenntnis: Der Fotograf er-
zählt mir, dass der Drogenkrieg komplexer ist, als wir annähmen. Manchmal 
handele die PNP tatsächlich aus Notwehr, manchmal würden rivalisierende 
Gangs verantwortlich sein, nicht die Polizei. Wie auch immer, Duterte hat 
die Gewalt in die Nachbarschaften gebracht.

Nach Feierabend treffen Manabat und ich zwei befreundete Journalisten. 
Eine Frau, die die Kommunikationsabteilung für einen Senator leitet, und 
einen Mann, der für ein Presseinstitut Schulungen für Journalisten durch-
führt. Wir essen im feinen Restaurant Aristocrats in Manila, danach re-
den wir. Die PR-Frau sei zuvor Journalistin für verschiedene Medienhäu-
ser gewesen, jetzt arbeite sie für den gelben Senator – gelb? Weil alle, die 
nicht hinter Duterte stünden, automatisch in die Ecke der Opposition ge-
packt würden. Den „Yellows“, zu denen der vorherige Präsident Aquino ge-
hörte. Aktivisten, progressive Gläubige, Journalisten – alle Yellow, liberal. 
Die Ende 50-Jährige sagt, es sei eine Schande, was mit ihrem Land passiere, 
seit Duterte an der Macht ist. Sie bekommt Tränen in den Augen: „Wir sind 
freundliche Menschen. Durch diese Gewaltorgien verlieren wir unsere Wer-
te, unsere Liebenswürdigkeit.“ Sie habe Duterte mehrfach interviewt, als er 
noch Bürgermeister in Davao war. Er sei ein intelligenter, gefasster Mann, 
aber als das Tonband einmal aus war, sei er an sie herangetreten: „Wenn du 
noch einmal so eine Scheiße schreibst, dann töte ich dich, wenn du nach 
Davao kommst.“ Ich weiß nicht, ob es wahr ist, aber aus solchen Gründen 
möchte ich die Namen dieser beiden Kollegen nicht nennen.
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Jacque Manabat und ihr Kollege pflichten bei, und so höre ich an diesem 
Abend Geschichten von Troll-Armeen, die die Journalisten attackierten, von 
Vergewaltigungs-Androhungen gegen die Frauen, von nächtlichen Anrufen 
und Morddrohungen. Ich spüre den Druck, dem die Journalisten ausgesetzt 
sind. Und ich solle aufpassen auf meinen Reisen. „Du wirst Menschen erle-
ben, die so sind, wie du – Jung, gebildet, einen guten Job – Und die voll und 
ganz hinter dem stehen, was die Regierung tut“, sagt der Kollege. Er schätzt, 
98 Prozent der Filipinos unterstützen Digong (so nennen sie Duterte hier). 
Das war mir so nicht klar.

3.3 Die Kirche

Ein mulmiges Gefühl habe ich in den ersten Tagen und Wochen der Re-
cherche-Reise. Es fällt mir schwer abzuschätzen, mit wem ich wie offen 
über die Drogenmorde und die Konflikte sprechen kann. Und welche Rol-
le deutsche Organisationen in dem Zusammenhang spielen. Bevor ich mit 
deutschen NGOs spreche, fahre ich zu einem Kirchenverbund in Manila. 
Mich interessiert, was die Kirche über Duterte und über Entwicklungszu-
sammenarbeit denkt. Denn Kirchen spielen in den Philippinen eine zentrale 
Rolle. Da die Filipinos streng gläubig sind, kommen Kirchen hier in den Ge-
nuss von großem politischen Einfluss und hohem Einkommen. Macht und 
Geld in einem semi-säkularen Staat. Und es gibt so einige Kirchen hier: Ad-
ventisten, Baptisten, Zeugen, oder Privatkirchen wie die Iglesia Ni Christo.

Vor dem Gebäude der NCCP fallen mir die Banner ihrer inhaftierten Prie-
ster auf – das ist auch kein Wunder, denn am Zaun, der die Kirche von einer 
Autobahn abgrenzt, hängen diese etwa fünf Mal fünf Meter großen Plakate, 
die für Solidarität mit den inhaftierten Geistlichen werben. NCCP steht für 
National Commission of Churches in the Philippines, eine Dachorganisati-
on von zehn verschiedenen Kirchen mit über 100 Diözesen. Etwa eine Mil-
lion Christen vereint die NCCP. Und der Internetauftritt der Organisation 
lässt hoffen: NCCP spricht sich für Homo-Ehe oder Kondome aus. Schon 
mal gut, denke ich mir. Aber längst nicht alle Kirchen sind so progressiv.

Vater Rex Reyes ist der Chef dieser Organisation, der Name ist sein wah-
rer Name und somit offenbar Programm: der König der Könige. Eben noch 
wird er von einer Schwester mit Pottschnitt und braunem, langen Rock für 
ein Kirchenmagazin in Kanada interviewt. Dann bin ich dran. Reyes ist ein 
kleiner Mann, Ende 60, der sehr leise spricht, und der immer wieder mei-
nen Vornamen in seine langen Erklär-Sätze einbaut. Nach Tagen vermittelt 
er ein Gefühl der Geborgenheit, ein Vollblut-Pfarrer eben.



500

PhilippinenBenedict Wermter

Der Vater sagt, Duterte habe das Land gespalten. Seine Versprechungen 
von einem sozialen Sicherungssystem, einer Anti-Korruptions-Offensive, 
besser ausgebautem Verkehrssystem seien alle zu begrüßen. Aber was sei 
aus den Versprechungen geworden? Er gibt ein Beispiel: Im Kampf gegen 
die Drogen habe Duterte gesagt, er habe eine Liste mit Polizisten, Baran-
gay-Kapitänen (das sind Bezirksbürgermeister) und Abgeordneten, die in 
Drogengeschäfte verwickelt seien. Duterte habe versprochen, diese Liste 
nach der Wahl zu veröffentlichen. „Aber wo ist die Liste jetzt?“

Der Krieg gegen die Drogen sei in Wahrheit ein Krieg gegen die Armut, 
ein Klassenkampf. Es gehe gar nicht darum, das Drogenproblem zu beseiti-
gen, sondern die Armut auszuradieren, sagt Vater Reyes. Und diese Gewalt 
richte sich natürlich auch gegen Andersdenkende und Kritiker. Auch Re-
yes sagt, er würde den Gelben zugerechnet, obwohl NCCP nichts mit den 
Liberalen zu tun habe. Die beiden Priester seien in Haft, weil sie sich vor 
die mutmaßlichen Drogendealer bei Razzien stellten, um außergerichtliche 
Hinrichtungen zu verhindern. Als Konsequenz seien sie des Handels mit an-
geklagt worden. Aber: „Wir lassen uns nicht abschrecken.“

Dann übergibt Reyes mir den Shadow Report, eine Zusammenfassung 
der Lage der Menschenrechte, die NCCP an die Menschenrechtskommis-
sion der UN gegeben hat – den UNHCR. Daraufhin haben 45 Länder, auch 
Deutschland, die Duterte-Administration aufgefordert, das Töten in den 
Nachbarschaften zu verhindern. Deutsche Medien berichteten darüber. Ich 
frage, wie Reyes die Entwicklungszusammenarbeit beurteilt, mit Bezug auf 
Menschenrechte und Friedensdienst. Und Reyes wünscht sich, dass deut-
sche Organisationen die Duterte-Regierung weiterhin verantwortlich ma-
chen. Denn in den letzten Monaten sei es ruhig geworden.

Schließlich will ich noch wissen, woher eigentlich die Zahlen zu den Dro-
gentoten kommen? „Karapatan“, sagt Rex Reyes.

3.4 Menschenrechtler

Das Haus ist nicht versteckt, aber es gibt natürlich einen bewachten Ein-
gang und eine genaue Registrierung der Besucher. Dann geht es hoch in 
den ersten Stock dieses besetzt aussehenden Wohnhauses, das zum Büro-
haus umfunktioniert wurde. Hier sitzt Karapatan, ein Zusammenschluss aus 
14 Menschenrechtsbeobachter-Organisationen in 16 Regionen. Ich bin ver-
wirrt. Wieder ein Zusammenschluss. Es fällt schwer, zu durchdringen, wer 
jetzt hier zu wem gehört. Immerhin stellt sich Cristina Palabay als die Che-
fin von Karapatan vor. Karapatan sei im Grunde eine Bewegung, sagt sie in 
dem Büro sitzend, in dem rote Plakate von gereckten Fäusten an der Wand 
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hängen. Natürlich gehe es darum, den Armen die Macht zurückzugeben und 
den Systemwechsel herbeizuführen. Und dabei sei es die Aufgabe von Kara-
patan, die Rechtsverletzungen an ebendiesen Menschen zu dokumentieren.

Gut, dann darf man sich nicht über starken Gegenwind wundern, wenn 
man seine politischen Ziele mit seiner beruflichen Aufgabe vermengt, Men-
schenrechtsverletzungen zu dokumentieren, denke ich mir. Menschenrechte 
werden im Land verachtet, nicht nur im Kongress, der der philippinischen 
Menschenrechtskommission für das kommende Jahr einen symbolischen 
Etat von nur noch 1.000 Pesos (20 Euro) zuwies. Auch die Menschen auf 
der Straße denken, Menschenrechte werden als politisches Instrument der 
Einflussnahme benutzt.

Jeder Menschenrechtsverletzung gehen die Beobachter von Karapatan 
in den Regionen nach, insgesamt tausende Einzelfälle, und zwar schon vor 
Duterte. Auch unter Präsident Aquino hat es massive Verletzungen gegeben: 
Harte Fälle sind außergerichtliche Tötungen, Verschwinden lassen und Fol-
ter; häufig kommt es aber auch zu Inhaftierungen ohne Anklage, Brandstif-
tungen oder Zerstörungen des Eigentums. Es geht um Rivalitäten zwischen 
Geschäftsleuten und lokalen Größen wie Barangay- oder Polizeichefs und 
Bauern. Ins Visier geraten immer wieder auch Journalisten und Aktivisten. 
Die Zahlen von Verletzungen unter Aquino und Duterte sind sogar ähnlich 
– wenn man die Toten im Drogenkrieg ausnimmt. Zum Drogenkrieg hatte 
die PNP bis zum Ende des Jahres 2016 noch bis knapp über 3.000 erschos-
sene Dealer (hier Pusher genannt – so wie in den USA) mitgezählt, die rest-
lichen Zahlen, die seit Anfang 2017 in internationalen Medien erschienen, 
wurden von Menschenrechtlern wie dem Karapatan-Team erhoben. Über 
10.000 Tote zählte Karapatan im Drogenkrieg im ersten Duterte-Jahr.

„Ein Schritt vor und zwei Schritte zurück“, sagt Cristina Palabay. Sie 
meint, der Präsident verspreche, in die richtige Richtung zu gehen; er stre-
be den Frieden und föderale Reformen im Süden an, er wolle die Korrupti-
on beseitigen. Aber dann werfe er alle seine Fortschritte über den Haufen. 
Kriegsrecht in Mindanao und Gewalt gegen Menschen aus dem Drogenmi-
lieu.

Martial Law sei unter Diktator Marcos gegen die Zivilgesellschaft gerich-
tet gewesen, gegen Bürgerbewegungen. Jetzt sei das Kriegsrecht wegen des 
Aufstands in Mindanao eingerichtet, das sei zu einem gewissen Teil nach-
vollziehbar, sagt sie. „Aber Martial Law entspricht schon dem Mind-Set der 
Regierung. Zudem unterliegt Duterte politischen Sachzwängen. Vielleicht 
muss er den Interessen der Armee nachgeben, die historisch bedingt stark 
durch die USA beeinflusst ist.“

Mich erstaunt, wie gefasst diese Frau wirkt, wenn sie kritische Sätze von 
sich gibt, in einer Zeit, in der sie damit rechnen muss, entführt zu werden 
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oder ein paar Kugeln von einem vorbeifahrenden Motorrad abzubekommen. 
Ja, ihre Arbeit sei gefährlich, sagt sie, und grinst. In diesem Büro sitzen nur 
Frauen, so wie im Büro der eher links orientierten NCCP von Vater Reyes: 
nur Frauen. „Es sind die Frauen, die sich erheben“, sagte die Kommunika-
tionsmanagerin von dem gelben Senator vor ein paar Tagen beim Abendes-
sen, „die Witwen, Feministinnen, Wissenschaftlerinnen.“ Können in dieser 
klandestinen Männerwelt viele Frauen den Filz und das Töten nicht mehr 
aushalten?

Palabay gibt mir noch mit auf den Weg, dass deutsche Organisationen 
nicht aufhören sollten, Duterte an die Rechtsstaatlichkeit zu erinnern, so 
wie Vater Reyes es sagte. Und: deutsche Organisationen hätten in der Ver-
gangenheit zu häufig die Armee oder die Polizei trainiert – das sei Entwick-
lungshilfe für staatliche Organisationen, die bis jetzt nichts gebracht habe, 
findet sie. „Warum können wir nicht Partner deutscher Organisationen wer-
den?“

In den Wochen nach meinem Aufenthalt höre ich aus verschiedenen Quel-
len, dass Palabay massiv eingeschüchtert und mit dem Tod bedroht wird.

4. Mit deutschen Organisationen einen Van fahren und Verstecken 
 spielen – Wie wird bei Entwicklung geholfen und welche Interessen
 stehen dahinter?

Jetzt ist es Zeit, mit deutschen Organisationen der Entwicklungszusam-
menarbeit im Land zu reden. Hier geht es einerseits um die Menschenrechte. 
Das Aktionsbündnis Menschenrechte Philippinen (sitzt im Asienhaus in 
Köln) ist ein Verbund von sechs NGOs, die sich der Menschenrechtsbeo-
bachtung widmen. Überwiegend kleine, deutsche kirchliche Organisationen 
haben in den Philippinen Partnerorganisationen, die sie unterstützen. Nen-
nenswert als Entsendeorganisation ist das International Peace Observers 
Network (IPON), das junge Deutsche als Advokaten der Menschenrechte 
auf die Philippinen schickt. Diese Organisation werde ich später besuchen. 
Auffällig ist: Es gibt keine große, deutsche NGO oder Stiftung, die sich 
um Menschenrechte auf den Philippinen kümmert – Konrad-Adenauer-Stif-
tung, Friedrich-Ebert-Stiftung, und die staatliche Agentur Gesellschaft für 
internationale Zusammenarbeit (GIZ); sie alle fokussieren andere Ziele als 
die Menschenrechtsbeobachtung. Warum das so ist, dazu später mehr.

Neben Menschenrechten geht es im gesellschaftlichen und politischen 
Bereich der Entwicklungszusammenarbeit um Frieden und Konflikttrans-
formation. Wichtig ist der Zusammenschluss zum „zivilen Friedensdienst“ 
von GIZ, der NGO ForumZFD und der kirchlichen Organisation Brot für 
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die Welt. Letztere hat bereits meine Anfragen abgeblockt, als ich noch in 
Deutschland war. Berichte seien zu gefährlich für die Parteiorganisationen, 
hieß es. Also möchte ich verstehen, wie GIZ und das ForumZFD auf den 
Philippinen im Bereich Frieden arbeiten und ob sich etwas für sie geändert 
hat, seit Duterte an der Macht ist.

4.1 Staatliche Entwicklungshilfe – die GIZ

Die GIZ hat fast das gesamte Gebäude gemietet, in der Wall-Street Mani-
las, dem Bankenviertel von Makati. In einer der größten Einheiten der GIZ 
weltweit arbeiten hier 370 Beschäftigte, 70 von ihnen haben einen deut-
schen Pass. Die GIZ ist eine GmbH, die in staatlichen Händen ist. Für das 
Entwicklungsministerium, die EU, aber auch für das Auswärtige Amt führt 
die GIZ weltweit Entwicklungszusammenarbeits-Programme durch. Damit 
ist die GIZ das durchführende Organ der Bundesregierung in der Entwick-
lungshilfe. Die Firma ging aus der ehemaligen Gesellschaft für technische 
Zusammenarbeit und dem ehemaligen Deutschen Entwicklungsdienst her-
vor.

Ich frage noch in Deutschland nach einem Gespräch, und zwar unmittel-
bar beim Projektleiter vom GIZ Zivilen Friedensdienst. Es ist seinem En-
gagement geschuldet, dass ich in Manila vorbei kommen kann. Denn alle 
Anfragen laufen bei der GIZ über die Pressestelle mit Sitz in Eschborn, und 
diese Pressestelle verhindert in der Regel Gespräche zwischen Mitarbeitern 
und Journalisten (nicht nur mein Eindruck, bitte um Gegenbeweise). Ein 
Grund mag darin liegen, dass die GIZ in der Vergangenheit durch teilweise 
zweifelhafte Projekte aufgefallen ist, besonders in Afrika und im Nahen Os-
ten. Es geht um die Doppelbesteuerung von Mitarbeitern im Gastland und in 
Deutschland, um Filz und Intransparenz in der Führungsetage, um Projekte 
wie Grenzsicherung in autoritären Staaten, und um finanzielle Interessen, 
die in der Entwicklungshilfe realisiert werden. Die GIZ betreibt dazu einen 
profitorientierten, kommerziellen Arm – die GIZ International Services.

Um Entwicklungszusammenarbeit bei Konflikten geht es im zwei-
ten Stock des Gebäudes, dort sitzt Peter Hauschnik, der Projektleiter von 
COSERAM und dem Zivilen Friedensdienst bei der GIZ. Hauschnik leitet 
ein, die GIZ kümmere sich auf den Philippinen nicht nur um den Schwer-
punkt Frieden und Konflikte, der andere Schwerpunkt liege in den Folgen 
des Klimawandels und im Umweltschutz. Die Philippinen sind ja besonders 
vom steigenden Meer, Stürmen und Erdbeben betroffen. Aber auch Hygiene 
in Schulen sei ein Thema der GIZ hier.

Konflikte im Süden der Philippinen sehen so aus: Die Region ist sehr 



504

PhilippinenBenedict Wermter

reichhaltig an Ressourcen, aus den Bäumen lassen sich Öle und Holz pro-
duzieren, im Boden liegen wertvolle Elemente. In den vergangenen Jahren 
haben verschiedene Ministerien sich überlappende Titel für die Ländereien 
vergeben; Lizenzen an Firmen, die die Wälder abholzen oder Bergbau be-
treiben. Gleichzeitig sollen aber Teile der Natur geschützt werden.

Gleichzeitig führt die kommunistische Bewegung der Philippinen, die 
„National Democratic Front of the Philippines“, und die kommunistische 
Partei mit ihren über 17 verschiedenen bewaffneten Gruppen – der New 
People’s Army (NPA) – Krieg gegen die Regierung. Sie wollen an den Län-
dereien beteiligt werden und vor allem die USA aus dem Land drängen, lese 
ich auf der modern gestalteten Webseite der Bewegung. Die NPA befindet 
sich im Osten Mindanaos, während im Westen muslimische Organisationen 
aktiv sind, wenn man es holzschnittartig betrachtet.

Und gleichzeitig ist da die indigene Bevölkerung, die Lumads, weit un-
ten in der Hackordnung. Auch sie wollen einen Teil des Landes zurück, auf 
dem sie seit Jahrhunderten leben. Oder zumindest Gewinne einstreichen. 
Diese Ursache führt zu Konflikten mit anderen Parteien, aber auch unter 
einander sind sich die Stämme nicht immer grün, wenn es um Einnahmen 
geht. Immerhin gibt es seit 20 Jahren den Indigeneous People‘s Right Act 
(IPRA), der die Rechte der Indigenen sichern soll, unter anderem Selbstbe-
stimmung und den großen Knackpunkt Lizenzen an Ländereien, erklärt mir 
Peter Hauschnik.

Das liest sich sicherlich verwirrend. Aber genau das ist der Zeitgeist 
hier: Sich überlappende Interessen, Gruppierungen, Organisationen, Be-
wegungen. Es scheint, als blickten die verschiedensten Parteien manchmal 
selbst nicht durch. Daher sind die Konflikte auf Mindanao so schwierig zu 
lösen.

Mit Peter Hauschnik rede ich heute über die Projekte der GIZ im Bereich 
Frieden, die er leitet. Die GIZ legt natürlich den regionalen Schwerpunkt auf 
Mindanao. COSERAM steht für Conflict Sensitive Resources and Assets 
Management, ein Gemeinschaftsprojekt vom deutschen Entwicklungsmini-
sterium, der GIZ, dem philippinischen Umwelt- und Innenministerium. Die-
ses Projekt befindet sich im letzten Drittel und soll 2018 enden, gerade wird 
über eine Fortsetzung nachgedacht. Insgesamt gebe es sieben Entsendeor-
ganisationen im zivilen Friedensdienst, Organisationen also, die Entwick-
lungshelfer in Länder senden, die direkt in den Dependancen sitzen. Die 
GIZ platziert zudem Fachkräfte in Organisationen der Partnerländer, etwa in 
der NCIP für die Indigenen oder in Behörden. Die Entwicklungshelfer vom 
ForumZFD hingegen veränderten die Bedingungen an der Basis – horizon-
tale Orientierung. Während die GIZ eher vertikal orientiert sei. „Aber wir 
sitzen natürlich zusammen, und sind thematisch nah beieinander. Da gucken 
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wir, wie wir uns am besten ergänzen“, sagt Peter Hauschnik.
„Wir führen keine Friedensverhandlung, sondern unsere Arbeit ist an lo-

kalen Behörden orientiert. Da geht es um die Überlappung von Planungsme-
chanismen, etwa bei Naturschutz, Indigenen und kleinen Bauern. Da gehen 
wir rein“, sagt Peter Hauschnik. In Local Government Units würden philip-
pinische Behördenmitarbeiter dabei unterstützt, diese Überlappungen zu se-
hen und konstruktiv damit umzugehen. Das sei im Grunde technische Zu-
sammenarbeit, denn es gehe oft schlicht um den Austausch von Daten. Aber 
die Behördenmitarbeiter müssten auch Konfliktsensitivität hervorbringen, 
um zum Beispiel Indigene in die Planung von Lizenzvergaben mit einzube-
ziehen, sagt Hauschnik.

Zudem fördere die GIZ den Dialog philippinischer Behörden, etwa in re-
gional peace and order councils, die aus verschiedenen Ministerien, Ge-
meinden und Polizeieinheiten bestehen. „Wir haben mit der Regierung eine 
Friedensagenda aufgesetzt. Dabei werden regionale Konfliktlinien identifi-
ziert, unter anderem die Überlagerung, aber auch Kriminalität und Rebelli-
on der NPA spielen eine Rolle“, sagt Peter Hauschnik.

Und welche Veränderung bemerkt die GIZ seit Dutertes Wahl zum Präsi-
denten? Die GIZ beobachte die Friedensverhandlungen zwischen Regierung 
und NPA im Osten Mindanaos. Das könne Auswirkungen haben „auf das, 
was am Boden passiert.“ Im Moment liegen die Verhandlungen aber brach 
wegen des Kriegsrechts – es fallen aber auch keine Bomben. Daher, sagt 
Hauschnik, habe sich die Lage nach Einschätzung der GIZ in den NPA-Ge-
bieten nicht verschärft. Und so arbeitet die GIZ dort in ähnlicher Situation 
weiter, wie vor Duterte.

Allerdings gibt es Veränderungen im Bereich Sicherheit eigener Mitarbei-
ter. Die GIZ hat ein Crisis and Risk Management Team, das die regionale 
Sicherheitslage überprüft. Gerade musste die GIZ ihre Mitarbeiter aus der 
Stadt Cotabato im Westen Mindanaos abziehen, und zwar gar nicht mal we-
gen des Aufstands in der Stadt Marawi und der Gefahr durch den IS. Son-
dern es gebe eine zunehmende Unsicherheit was Entführungen von Auslän-
dern angeht. So befindet sich dort nun nur noch philippinisches Personal.

Ich frage mich, inwiefern jenseits finanzieller Interessen von auslän-
dischen Firmen, Kommunisten und Indigenen die Konflikte in Mindanao 
kulturell begründet sind? Hauschnik war vor seiner Zeit auf den Philippi-
nen in Kolumbien in der Entwicklungszusammenarbeit aktiv. Dort sei die 
Opferdiskussion weiter fortgeschritten, sagt er, das sei hier ein wenig un-
terentwickelt. Das Bewusstsein und die Diskussion über den Umgang mit 
historischer Ungerechtigkeit – wie die Indigenen und die Moros sozial ent-
schädigt werden sollen – fehle hier noch. Denn obwohl ein großer Teil des 
Wirtschaftswachstums auf dem Reichtum des Südens beruht, wollen die 
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Menschen in Manila nichts mit Mindanao zu tun haben.
Mein Besuch bei der GIZ endet mit dem Versprechen, ich könne mich 

melden, wenn ich die GIZ-Kollegen in Mindanao treffen wolle. Trotzdem 
nennt Hauschnik als wichtigsten Ansprechpartner immer wieder nur die 
Kollegin von ForumZFD in der Stadt Butuan. Es scheint, als wolle die GIZ 
mich nicht so recht ranlassen, obwohl wir ein sympathisches und interes-
santes Gespräch geführt haben. Denn die GIZ arbeitet mit Behörden und in 
sehr fragilen Bereichen. Da ist es vielleicht nicht unbedingt förderlich, wenn 
ein Journalist diese Beziehungen strapaziert.

Andererseits erweckt dieses Misstrauen der GIZ gegenüber der Presse 
auch Zweifel an den Projekten der GIZ. Ist die Agentur doch nur ein verlän-
gerter Arm der deutschen Wirtschaft? Frei nach dem ehemaligen deutschen 
Außenminister Dirk Niebel, der sinngemäß sagte, jeder deutsche Euro, der 
in die Entwicklungshilfe fließt, muss auch wieder zurück fließen. Selbst 
wenn das so ist, ist das nicht unbedingt schlecht, denn im Handel profi-
tieren bestenfalls alle. Damit das so ist, braucht es aber Transparenz. Ent-
wicklungshilfe hat nichts mit Gitarre spielen und Brunnenbauen zu tun, sie 
ist ein professionelles Geschäft von Berufs-Helfern. Hauschnik kommt im 
Anzug zur Arbeit und wohnt fußläufig vom Büro entfernt. Er sagte heute 
auch: „Die Herausforderungen unserer Partner sind unsere Daseinsberechti-
gung. Wir wären nicht hier, wenn hier alles wie in der Schweiz funktionieren  
würde.“

Auf meinem 45-Minuten-Fußweg zurück von der GIZ in das Rotlichtvier-
tel von Makati, wo ich wohne, denke ich über die westlichen Interessen im 
Pazifik nach. Obwohl mir schwindelig vom Smog wird. Man muss verste-
hen: In Zeiten, in denen die USA unter Trump hier keinen klaren Standpunkt 
vertreten, und in denen Duterte sich gen China und Russland öffnet, hat der 
Westen vielleicht ein wenig Angst, dass ihm mit dem wichtigen Bindeglied 
Philippinen die letzten Felle der Region wegschwimmen. Duterte hat sogar 
ein paar Inseln an China verschenkt – was bedeutet das wohl für Zölle auf 
unsere Transportschiffe in der Region? Nur ein Beispiel. Und so scheint es 
nachvollziehbar, dass die großen deutschen Stiftungen und Organisationen 
wie Adenauer und GIZ zwar am Frieden interessiert sind, der Stabilität in 
die Regionen bringt, in denen Deutschland auch handeln möchte. Aber im 
Bereich Menschenrechte: Was bringt es uns, mit dem Finger auf Duterte zu 
zeigen, wenn wir mit ihm doch jetzt im Dialog bleiben müssen? Vielleicht 
ist das ein Grund, die Denke der Entscheider, warum es in dem Bereich 
kaum staatliche Entwicklungszusammenarbeit gibt.
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4.2 Entwicklungszusammenarbeit durch deutsche Vereine – 
 ForumZFD in Butuan

Für mich geht es jetzt auf nach Mindanao. Ich möchte dort lernen, wie 
ForumZFD arbeitet und was sich dort gerade verändert. Ich fliege nach Bu-
tuan, in den Norden Mindanaos, und komme in einer Stadt an, in der ein 
paar Hunderttausend Menschen leben, und in der es trotzdem nichts zu 
sehen gibt. Nur eine Hauptstraße führt durch die Stadt, die deswegen un-
endlich verstopft ist mit Sammeltaxis. Diese Stadtplanung – große, fette 
Hauptstraße und keine Bürgersteige – ist auch so ein Relikt amerikanischer 
Besatzung.

Das Büro von ForumZFD befindet sich in einem kleinen Haus am Stadt-
rand von Butuan, der Hauptstadt der Region Caraga im Norden Mindana-
os. Paola Ottomano ist die Kollegin, die mir Peter Hauschnik von der GIZ 
empfohlen hat, sie ist die Projektleiterin von ForumZFD in Butuan. Und sie 
erklärt mir heute, wie Konflikttransformation bei indigenen Stämmen ab-
läuft: Meistens haben die Stämme zivile Organisationen gebildet, in denen 
ihre Anführer sitzen.

Diese Organisationen werden von ForumZFD eingeladen und geschult, 
ihre Bedürfnisse und Probleme zu identifizieren, die zu Konflikten mit an-
deren Gruppen führen. Die Organisationen tragen ihr Wissen dann in die 
Stammes-Gemeinschaft. „Und im zweiten Schritt tragen die Organisationen 
dann akute Konflikte an das Forum heran“, sagt Paola Ottomano, es geht 
also um Schlichtung, einen gemeinsamen Nenner für ähnliche Bedürfnisse 
finden.

Im zivilen Friedensdienst sind zurzeit nur das Forum und die GIZ aktiv, 
sagt Ottomano. Anders als die GIZ arbeitet das Forum direkt mit indige-
nen Gemeinschaften in Mindanao. Da gibt es Konflikte innerhalb indigener 
Gruppen, Konflikte mit anderen indigenen Gruppen, und auch Konflikte mit 
übergeordneten Gruppen wie Militär und Behörden. Konkret geht es mei-
stens um Umweltzerstörung durch Rodung, die die Indigenen beklagen, und 
um die Verteilung von Lizenzeinnahmen. Das sei immer nur die Spitze des 
Eisbergs, was Forum zu hören und zu sehen bekommt.

Die Entwicklungszusammenarbeit steht und fällt mit Menschen wie Jirah 
Luison, die als nationale Mitarbeiterin internationale Organisationen unter-
stützen. Sie ist eine von zwei Kolleginnen von Paola Ottomano, die Filipina 
spricht die Landessprache der Indigenen, sie ist Soziologin mit Schwerpunkt 
Entwicklung von Gemeinschaften. Luison schult die indigenen Organisati-
onen, und manchmal besucht die 26-jährige ihre Klienten. Vertrauen bilden. 
Den direkten Zugang aufrecht halten. Von ihr scheint viel abzuhängen in der 
Region.
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Ein paar Tage nach unserem ersten Treffen im Büro vom Forum wollen 
wir zu den Indigenen fahren. Der Stamm der Manobo liegt im Gebiet be-
waffneter kommunistischer Rebellen – die Armee ist auch vor Ort, manch-
mal gibt es Gefechte im Dschungel, Bomben fallen oder explodieren am 
Straßenrand. Gestern noch wollte Paola Ottomano mich mit Luison allei-
ne zu den Indigenen fahren lassen. Doch nach ein paar Sicherheitsanfragen 
in ihrem Netzwerk und wegen der fragilen Beziehungen zu den indigenen 
Stämmen fährt sie den Van der Organisation nun lieber persönlich in die 
Berge.

Zu dritt fahren wir an einem Donnerstagmorgen los, in unserem klima-
tisierten Van, vorbei an den aufgepimpten Sammeltaxis. Nein, wir fahren 
nicht über rot und wir halten vor jedem Zebrastreifen an. Die Schulkinder 
können es nicht fassen, dass wir ernsthaft abbremsen, um sie vorbeizulas-
sen. Aber wir wollen eben ein gutes Bild abgeben. Vielleicht ein Vorbild 
sein.

Während sich die Reifen unseres Vans durch die vom Regen gezeichne-
ten braunen Pfade fressen, in diesem sattgrünen, bergigen Dschungel, er-
zählt mir Paola Ottomano, dass die Indigenen eine eingeschüchterte und 
marginalisierte Gruppe sind. Weil sie Englisch nur mäßig verstehen und es 
fast gar nicht sprechen, weil sie manchmal nicht wissen, an welche Behörde 
sie sich wenden müssen, streiten sie lieber untereinander, als sich gegen die 
Obrigkeit aufzulehnen. Ihr gehe es darum, Brücken zu bauen, Parteien zum 
Reden zu bringen.

Die Pfade werden immer enger, statt Häuser ziehen nur noch Hütten am 
Van vorbei, der stark rumpelt und der laut brüllen muss, um voran zu kom-
men. Menschen schauen uns nach, als würde ein Raumschiff an ihnen vo-
rüber schweben. Ich muss daran denken, was sich hier vor zwei Wochen 
abgespielt hat: Als die Armee eine große Lieferung Reis an die Manobo 
einkassiert hat, weil sie dem Stamm vorwirft, die NPA zu unterstützen. Die 
Schulen und Läden hätten danach geschlossen, in tiefer Verunsicherung hät-
ten die Indigenen sich nicht mehr vor die Tür getraut, heißt es in einer Mel-
dung einer Organisation an die Regierung. Doch tatsächlich gibt es indige-
ne Kämpfer und Sympathisanten unter den Kommunisten, die Indigenen 
seien einfach zu rekrutieren, weil staatliche Hilfsprogramme oft nicht wir-
ken, lerne ich.

Wir sind da. Und keine Überraschung: Die Realität hat nichts mit Folklo-
re im Sinne von „Die tanzen ums Feuer herum“ zu tun. Im Gegenteil, eine 
kleine, starke Frau empfängt uns, Ende 50, sie trägt passend eine rote De-
signerbrille zu ihrem roten Gewand. Zenaida Mansiliohan ist einerseits die 
Anführerin des Stammes der Banwoan, einer Gruppe innerhalb der Mano-
bo, von denen es hier insgesamt etwa 25.000 gibt. Andererseits ist Mansili-
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ohan Vorsitzende eines landesweit aktiven Frauenvereins der Indigenen. Wir 
bestaunen uns und setzen uns hin.

 Jetzt hämmert der Regen so stark auf das Wellblech, dass wir einander 
nicht verstehen, also essen wir erst einmal. Es gibt einen körnigen Reis, mit 
einem bitteren Salat und einem kleinen Fisch, serviert auf Reispapier, wir 
essen mit den Fingern. Es ist sehr lecker. Bevor die Aktivistin und Stammes-
führerin zu reden beginnt, will sie deutlich machen, wie wichtig ihr eine prä-
zise Berichterstattung ist. Schon einmal habe die Organisation Dinge fälsch-
lich dargestellt.

Dann erzählt Zenaida Mansiliohan ihre Geschichte und Jirah Luison über-
setzt: Ihr Großvater habe noch weiter oben auf dem Berg gewohnt, er habe 
geglaubt, Wolken durch Pfeifen vertreiben und Wunden durch Pusten heilen 
zu können. Heute lebten sie mit anderen Siedlern und anderen Stämmen ge-
meinsam recht friedlich in der Region, die Bildung ihrer Kinder habe sich 
verbessert, einige Indigene glaubten mittlerweile an Gott. Viele Missionare 
christlicher Sekten seien hier unterwegs.

Doch heute gehe es natürlich um die Ländereien, zig tausende Hektar Ur-
wald. Sie fühlten sich im Stich gelassen, sagt Mansiliohan. Von der NCIP, 
der „National Commission of Indigeneous People“, einer Behörde, die die 
Rechte der Indigenen vertreten soll. Aber die NCIP würde eher gegen sie ar-
beiten, weil dort Nicht-Indigene die Gesetze formulieren, ohne die Indige-
nen zu fragen. Damit würde teilweise das IPRA, das Indigenen-Recht ver-
letzt.

Im Stich gelassen von den lokalen Regierungen der Region, die aus Frau-
enhelden, Dealern und Zockern bestünden, die lieber Basketballplätze bau-
ten als ihnen die Straßen, von ihnen könnten sie keine Hilfe erwarten, wenn 
es darum geht, an den Einnahmen der insgesamt sieben Holzwirtschafts-Fir-
men in der Region beteiligt zu werden. Die Hintermänner dieser Firmen 
säßen im Ausland, vielleicht in Schweden oder Japan.

Und wie ist das Verhältnis zu Armee und NPA? Beide Milizen würden 
ihre Tiere schlachten oder von ihren Feldern stehlen. Eine Zeit lang konn-
ten sie nicht zu den Schulungen von ForumZFD fahren, weil die Armee sie 
nicht gelassen habe, die Armee würde sie überwachen und verfolgen. Die 
NPA sei auch nicht besser, sie erpressten die Revolutions-Steuer, eine Ab-
gabe wie ein Schutzgeld. Manchmal wisse man gar nicht, welche Miliz nun 
vor einem stehe. Denn es gebe auch Gangstermilizen, die als Kommunisten 
getarnt Geld oder Essen erpressten.

Worin besteht also ihre Hoffnung? Auf den Umweltschutz-Programmen. 
Über diese könnten sie vielleicht ihre Ansprüche auf die Ländereien umset-
zen. Aber sie wollten nicht als ökologisches Feigenblatt der Green Economy 
herhalten, bei Programmen, wo nach sieben Jahren dann doch wieder gehol-
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zt werden darf. Die Programme müssten ernst gemeint sein. Bis dahin sei 
es noch ein weiter Weg. Ich solle bitte das nächste Mal gleich einen Monat 
bleiben, erst dann hätte ich alle ihre Geschichten und Gedanken gehört. Zu-
letzt möchte ich noch wissen, was Oxfam denn falsch dargestellt habe. Die 
Antwort: Ein Name wurde falsch geschrieben. So viel zum Thema fragile 
Beziehungen.

Auf dem Rückweg reden die 33-jährige Paola Ottomano und ich noch 
einmal über ihre Arbeit und Veränderungen seit Duterte. Wichtig ist ihr, po-
litisch nicht Partei zu ergreifen. Konflikttransformatoren müssten neutral 
bleiben, und man kann etwa auch kritisch gegenüber den Indigenen sein, die 
bisweilen ein fragliches Umweltverständnis haben und die Wälder zumül-
len, wie ihr erzählt wurde. Trotzdem gehe es natürlich darum, dass die Stim-
men der Indigenen gehört werden.

In Sachen Human Rights hat das Forum schon einen Standpunkt, sagt Ot-
tomano. Sie persönlich findet aber, dass nicht unbedingt immer westliche 
Menschenrechtsstandards angewandt werden können, weil wir einen ande-
ren kulturellen Ausgangspunkt haben. Hier gehe es hingegen um die Funk-
tionalität der Gemeinschaft, weniger um die Schuld des Individuums. Die 
Gemeinschaft müsse in Ordnung gehalten werden, und wer nicht spurt, wird 
eben aussortiert. Diese Vorgehensweise entschuldige natürlich nicht die Ver-
letzungen, aber wir müssten diese kulturellen Unterschiede verstehen und 
entsprechend werten.

Präsident Duterte habe sicherlich nun Angst vor Vertrauens- und Macht-
verlust, und habe vielleicht auch deswegen das Kriegsrecht über Mindanao 
verhängt. Immerhin habe er mit der Stärkung des Official Presidents Advi-
sor on the Peace Process (OPAPP), der durchführenden Behörde in den Frie-
densverhandlungen ein Momentum kreiert, das dazu führt, dass mehr Dia-
loge geführt werden. Akteure rückten plötzlich enger zusammen und neue 
Möglichkeiten entstünden. Das sei durchaus ein positiver Einfluss des Prä-
sidenten, der die Gewichtung von Organisationen und Behörden verändert 
– aber auch eine neue Herausforderung. Denn keinesfalls seien die derzei-
tigen Entwicklungen in Mindanao und Manila zu begrüßen.

Irgendwann kommen wir an, zurück in Butuan, wo das Forum sitzt. Na-
türlich habe ich mittlerweile ein paar Nummern von GIZ-Mitarbeitern he-
rausgefunden. Habe ich vielleicht sogar welche getroffen? Und wenn ja, 
waren sie dann sehr freundliche, unterhaltsame Menschen, die alles daran 
setzten, nicht über ihre Arbeit reden zu müssen? Die gar ein wenig einge-
schüchtert waren? Mir fällt eine Broschüre der GIZ in die Hände, die auf 
Englisch erklärt, wie das Projekt COSERAM den Zugang für ausländische 
Investoren in konflikthafte Regionen sichert – Werbung für die Zusammen-
arbeit mit ausländischen Geldgebern also. Wie gerne hätte ich vor Ort darü-
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ber geredet. Aber die GIZ spielt lieber verstecken.
Da es in Butuan nicht wirklich viel zu recherchieren gibt, fahre ich wei-

ter. Nächster Stop ist Davao, ganz im Süden Mindanaos – Dutertes Zuhau-
se. Auch hier will ich mit einer Mitarbeiterin von ForumZFD sprechen. Im 
Reisebus sitzend habe ich Zeit zum Nachdenken. Besonders beeindruckt 
mich, wie offen und unkompliziert die Filipinos Geschlechterrollen ausle-
ben. Es gibt so einige Frauen, die im männlichen Körper geboren wurden, 
ähnlich wie in Thailand. Sie gehören überall zum Familien- und Stadtbild, 
scheinen vollends akzeptiert. Es gibt einige, offensichtlich schwule Männer, 
die plötzlich doch mit Ate anstatt Kuya, also mit Schwester anstatt Bruder 
angesprochen werden wollen. Und heterosexuelle Männer stärken sich die 
Fingernägel mit Lack oder tragen auch schon einmal eine pinke Zahnkrone. 
Irgendwie verschwimmen die Grenzen hier. Es fühlt sich verwirrend, aber 
erfrischend frei an.

4.3 Entwicklungszusammenarbeit durch deutsche Vereine – 
 ForumZFD in Davao

In Davao angekommen habe ich sofort tausende Augenpaare auf mir, dut-
zende kleine Gespräche. Im Moment fährt kaum jemand nach Mindanao 
wegen des Kriegsrechts. Ich bin der einzige westliche Mann weit und breit. 
Männer wie Frauen sagen im Vorbeigehen zu mir: „You look handsome.“ 
Oder: „Gwapo“, schön. Wegen der blauen Augen, glaube ich. Manchmal 
antworte ich auf das Kompliment mit „You can kiss me now.“ Kinder ren-
nen mir entgegen, ich muss gefühlt Tausende High-Fives geben. Und abends 
nach meiner Ankunft, auf dem Nachtmarkt, wo es vor ein paar Jahren einen 
Bomben-Anschlag gab, laufe ich durch den Dunst der gegrillten Fische und 
Schweine und ein Raunen geht durch die Menge. Ich habe viel gelacht.

In Davao ist sofort klar, hier ist die Brutstätte des Duterte-Clans. In meinem 
Hotel steht eine lebensgroße Duterte-Pappfigur. Ich sehe Duterte-Armbän-
der, Duterte-Mundschutz, Duterte-Hundehalsband, die Duterte-Faust auf 
Autos geklebt. Sie verehren ihn hier. Am nächsten Tag, im städtischen Mu-
seum, verstehe ich nicht viel, weil die Geschichtsstudentin, die die Besu-
cher durch die Räume führt, ihren auswendig gelernten Text so schnell he-
runterrattert. Aber eines habe ich verstanden: Duterte. Sein Vater war schon 
Gouverneur in der Region, und er mit über 20 Jahren als Bürgermeister die 
längste Zeit im Amt. Mittlerweile führt seine Tochter Inday Sara (Lady Sara) 
die Geschäfte.

Nach dem Museumsbesuch gehe ich den Stadtpark, der mich irgendwie 
an Singapur erinnert. Total sauber und auffallend geplant wirkt die Anord-
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nung der Pflanzen und Wege, allerdings gibt es nicht wirklich viel zu se-
hen. Ganz anders als an anderen Orten des Landes. Klein Singapur in arm 
eben, dieser Park. Überall stehen Schilder, was nicht erlaubt ist. Rauchen 
zum Beispiel – ist sogar in ganz Davao verboten, und mittlerweile sogar im 
ganzen Land, zumindest in der Öffentlichkeit. Da ich im Hotel auch nicht 
rauchen darf, muss ich heimlich in irgendeiner Gasse Davaos rauchen. Und 
habe Angst, dass ich von den legendären Todesschwadronen dafür erschos-
sen werde. Im Park ist auch der Verzehr von Durians verboten, auf Deutsch 
Kotzfrucht genannt, für seine Durians ist Davao landesweit bekannt. Aber 
in der eigenen Stadt: Teilweise verboten. So viel zum Thema harte Hand der 
Dutertes. Im Park rutsche ich an der einzigen matschigen Stelle aus, die ich 
finden kann, und reiße mir den Fuß auf. Von nun an humpele ich durch den 
Süden des Landes. Dafür funktioniert mein Computer wieder.

Jetzt humpele ich zu Kathrin Buddendieck, die in Davao ein ganzes Haus 
mieten kann, so günstig sind die Mieten hier. Sie serviert frisches Obst, und 
auf ihrer Gartenterrasse reden wir über das Forum ZFD und ihre Arbeit in 
Davao. Zum einen ist Buddendieck für Planung, Strategie und Monitoring 
zuständig, verwalterische Aufgaben also, die sie als Assistenz der Geschäfts-
führung vor Ort wahrnimmt. Zu diesen Aufgaben gehört zum Beispiel auch 
Treffen mit anderen Organisationen vorzubereiten und zu dokumentieren. 
Zum anderen ist sie in ein Projekt eingebunden. Hier in Davao geht es um 
Conflict Sensitive Journalism (CSJ), den das Forum gemeinsam mit einer 
anderen Organisation durchführt.

Die Berichterstattung gerade in krisengeschüttelten Gebieten sei oft sen-
sationsgeladen und emotionalisiert, sagt Buddendieck, Tatsachen würden 
vielfach verallgemeinernd und zusammenfassend dargestellt. Und so gehe 
es beim CSJ darum, Journalisten bzw. angehende Journalisten mit Konflikt-
analyse vertraut zu machen: „Wie funktioniert ein Konflikt, wo wirst du Teil 
vom Rad, wie berichtest du ausgeglichen.“

Die Arbeit findet an Akademien, Schulen und Universitäten statt. „Wir 
schnappen uns die Jungen“, sagt Buddendieck, und zwar nicht nur Jour-
nalisten, sondern auch Studierende oder Auszubildende aus dem Bereich 
Kommunikation. In den Institutionen wird CSJ dann Teil des Lehrplans – 
die Aufgabe des Forums bestehe also auch darin Workshops über CSJ zu 
halten oder etwa im Rahmen von Filmfestivals für die Arbeit zu werben. Da-
rüber hinaus entwickelte das Forum hier in Mindanao Kurzfilme oder Ra-
dioshows zur Friedenserziehung, um Verständnis zu schaffen. Auch so kann 
Entwicklungshilfe also aussehen.

In Zukunft möchte ForumZFD auch hinein in die Politikwissenschaft: Es 
gehe um historische Gerechtigkeit, um die Geschichte des muslimischen und 
indigenen Mindanaos. „Studenten wissen häufig wenig über die Geschich-
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te, nichts über das Ausmaß der Marginalisierung.“ Ein tiefes Verständnis der 
Geschichte sei aber Grundlage, um Frieden auf der Insel zu schaffen.

Während ForumZFD in Butuan die Arbeit mit Indigenen fokussiert, steht 
hier in Davao Friedenserziehung innerhalb von Institutionen auf der Agen-
da. In Cotabato, einer wichtigen Großstadt im muslimischen Westen Min-
danaos, geht es um die Bildung der autonomen Region Bangsamoro. Auch 
dort ist die Organisation involviert, ist Teil von einem Netzwerk aus Frie-
dens-Vertretern, aus Aktivisten, Journalisten, Akademikern und Künstlern.

Dort sitzt gerade noch ein Kollege, ein Filipino mit deutschem Pass. „Aber 
die Lage ist schwierig“, sagt Buddendieck. Nicht nur in Marawi kämpfen 
muslimische Aufständische, sondern auch in Cotabato muss die Armee ge-
gen sie eingreifen. Deswegen möchte die deutsche Botschaft im Moment 
dort keine Staatsbürger herumlaufen sehen – und es gibt dort seitens des 
Militärs eine Ausgangssperre für weiße Personen. Und so kann ich den Kol-
legen dort leider nicht besuchen, sondern werde in ein paar Tagen nach Ca-
gayan de Oro fahren, das noch als sicher gilt, im Norden Mindanaos. Von 
dort ist es nicht weit nach Marawi, wo gekämpft wird. In Cagayan werde ich 
eine große philippinische NGO treffen.

Doch zunächst treffen Kathrin Buddendieck und ich uns abends noch ein-
mal auf ein paar Bier. Wir reden auch über den Präsidenten, den ich versuche, 
in diesen Tagen zu verstehen. Mir dämmert langsam, warum die Menschen 
ihn überall lieben, und ich sehe, dass dieser Aspekt so wenig in den Berich-
ten in unseren Medien erklärt und berücksichtigt wurde. Auch Kathrin Bud-
dendieck sagt, ähnlich wie ihre Kollegin Paola Ottomano, Duterte haben 
diesen gewissen Moment geschaffen, er habe einen Draht zu allen Akteuren 
hier, zu den Kommunisten, den Moslems, den Armen, den Reichen. Duterte 
selbst bezeichnet sich als Sozialisten. Das ist sein Vorteil, sein Kapital, und 
darin besteht auch Hoffnung. Aber seine Aussagen sprächen für sich, sagt 
Buddendieck, und mit dem Drogenkrieg umgehe er jenen staatlichen Sektor, 
den er doch als Kämpfer gegen die Korruption nutzen wollte.

Irgendwann später landen wir auf einem kleinen Rockkonzert – eine lo-
kale Größe spielt hier Lieder, die das ganze Publikum mitsingen kann. Al-
lerdings singt das Publikum zaghaft und im Sitzen. Wie symbolisch für 
das, was im Land gerade passiert: Es scheint, als opfern die Filipinos ihre 
Emotionen und ihre Kultur. Abgekühlte Sitzparties, satt aufgeladenes Lati-
no-Asien-Flair. Selbst der Sänger der Rockband und sein Sohn wollen sich 
nicht klar positionieren und liebäugeln halbwegs schüchtern mit der Politik 
ihres Präsidenten, anstatt sich deutlich zu positionieren, und das hier im ver-
meintlich linken Milieu. Und so tauschen die Filipinos ihre Freiheit gegen 
die Sicherheit ein.

Duterte hat viel erreicht hier im Süden, das steht außer Frage. Er hat Da-
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vao von einem chaotischen und gewalttätigen Moloch in eine Stadt verwan-
delt, die als sicherer gilt als Manila. Er hat aufgeräumt; mit harter Hand, 
auch mit Verbrechen gegen die Menschlichkeit, mit aufgetragenen Morden 
vermutlich. Doch irgendwo spricht sein Erfolg eben auch für ihn.

Sicherheit. Wie sieht sie aus hier in Mindanao? Martial law, also Kriegs-
recht bedeutet, dass Bilder von aufständischen Muslimen, die zur Fahndung 
ausgeschrieben sind, an vielen Straßenecken hängen. Dazu die Checkpoints 
auf den Landstraßen, Bombensuchtrupps und überall Polizisten in Davao. 
Vielleicht ist diese Sicherheit auch nur gefühlt, denn was wollen die Offi-
ziere und Wächter mit ihren kleinen Stöckchen schon ausrichten, wenn sie 
damit lieblos und unachtsam bei den Kontrollen kurz und obligatorisch in 
jedem Rucksack herumstochern.

Am nächsten Tag treffe ich einen Filmemacher aus Davao. Was denken 
Filipinos in meinem Alter wirklich über Davao, Duterte, die Drogenpolitik? 
Der junge Filmemacher sieht sich ein paar Mal um, als er das Café betritt, in 
dem wir uns treffen. Sucht er mich, oder wird er verfolgt? Er trägt einen Fi-
scherhut, darunter purzeln schwarze Locken über seine Ohren, er trägt weite 
Kleidung. Ich erzähle ihm von meinem Vorhaben, vielleicht mit den Indige-
nen oder den Moslems zu drehen. Er grinst, aber große Vorsicht sei gebo-
ten. Er finde, der Präsident sei besser als die Präsidenten zuvor. Es gebe aber 
auch Kritikpunkte, und wer Kritik am Präsidenten äußert, bekäme Schwie-
rigkeiten. Das sei das Problem hier. Wir gehen über die Straße, in eine Gas-
se, hinten steht ein kleines Warehouse.

Der Filmemacher und sein Team haben im ersten Stock ein kleines Zim-
merchen gemietet, unten plant ein anderes Team das Davao-Film-Fest. Der 
Trakt gehört einem Filmemacher, dessen Eltern eine Tankstelle haben. So 
läuft das hier.

Im Erdgeschoss spreche ich mit anderen Medienschaffenden aus dem 
Filmgeschäft, Dokus und Kurzfilme werden hier produziert. Hier im Erdge-
schoss sitzen Menschen, die kein Problem mit Duterte haben. Sie sagen: Er 
ist okay, wir sind froh, dass wir ihn haben. Der Einsatz von Todesschwadro-
nen gegen Drogendealer sei nicht bewiesen (das stimmt sogar). Und wenn 
schon, jene, die es getroffen hat, hätten es verdient. Notorische Verbrecher 
tanzten den Behörden und der Bevölkerung auf der Nase herum, sie gäben 
niemals auf. Und selbst der Filmemacher, der eben im Café noch zurückhal-
tend war, gar ein wenig Kritik übte, stimmt hier mit ein.

Ich verlasse die Gruppe mit gemischten Gefühlen. Irgendwie geht das 
gegen meine Ansichten von Demokratie und Gerechtigkeit. Aber irgendwo 
kann ich die Haltung der Menschen hier ein Stück weit nachvollziehen. Viel-
leicht läuft es hier einfach so, vielleicht haben es einige Verbrecher wirklich 
so verdient, vielleicht braucht es in dieser Gesellschaft eben jemanden, der 
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Ordnung aus dem Chaos schafft – aus dem Chaos, das der Westen doch mit 
angerichtet hat. Vielleicht sollten wir aufhören, unsere Maßstäbe an Phäno-
mene zu legen, die sich nicht mit unserer Kultur, unseren Werten, unserer 
ganzen Welt vergleichen lassen. Nur: Wer kann versichern, dass es immer 
die Richtigen trifft? Und welche Ausmaße nimmt das gerade an?

4.4 Exkurs: Hahnenkampf und andere Besonderheiten

Dann verlasse ich Davao, noch humpelnd, aber voller Eindrücke. Im Bus 
sitzend habe ich wieder Zeit zum Nachdenken. Was ist eigentlich mit den 
ganzen Waffen hier im Land? Soldaten, Sicherheitsleute, aber auch Zivi-
listen tragen Waffen. Vor meiner Abreise habe ich noch eine kleine Filipina 
kennengelernt, sie süppelt einen Instant-Kaffe im Mini-Markt um die Ecke. 
Wir reden:

„So, what‘s your job?“
Sie: „I‘m a guard.“ 
Es klingelt bei mir. Alle Sicherheitsleute haben diese Permission, einen 
Waffenschein, den man genau wie den Führerschein kaufen kann.
„So, you got a gun?“
Sie: „Of course.“ 
Ich überlege kurz: „You got your gun on you right now?“ 
Sie: „Sure.“ 
Ich: „Really?“ 
Und sie zog eine geladene Waffe aus ihrer Handtasche.
Auch der junge Filipino, der hinter mir im Bus mit seiner Freundin ku-

schelt, trägt ein bisschen sichtbar seine Pistole in der Brusttasche. Er sei 
Polizist in Manila. Warum man da seine Waffe mit in den Urlaub nehmen 
muss? Es sei „High Alert“ in den Philippinen. Na gut.

Dazu muss man wissen: Die Pinos sind genau wie die Amerikaner när-
risch nach Waffen. Für Familien in Mindanao gehört es zum guten Ton, be-
waffnet zu sein, während das liberale Waffenrecht es bestimmten, gefähr-
deten Berufsgruppen – wie zum Beispiel Schauspielern – erlaubt, Waffen in 
der Öffentlichkeit zu tragen. Was sie in Manila dann auch tun. Dass die Ge-
schichte immer wieder gezeigt hat, dass die Waffendichte eines Landes mit 
seiner Mordrate korreliert, interessiert hier niemanden.

Die Philippinen sind ein Land der Extreme und der Gegensätze. Trotz 
der Waffen und der Gewalt im Land, habe ich bis jetzt selten so freundliche 
Menschen erlebt. Herzallerliebst und hilfsbereit waren alle bis jetzt zu mir. 
Aber nicht aus Profitinteresse, sondern aus purer Freude an der Menschlich-
keit. Die Taxifahrer haben eher für meine sichere Weiterfahrt gebetet und 
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sich bekreuzigt. Anstatt das Wechselgeld zu behalten, wie mir zuerst in Ma-
nila eingetrichtert wurde.

Diese Freude und Liebe kann in Grausamkeit und Gewalt umschlagen. 
Kämpfe sind für Filipinos ein kulturelles Elixier: Sie lassen alle und alles 
gegeneinander kämpfen: Spinnen, Hunde, Kleinwüchsige im Ölbecken (so 
gesehen in Manila). Und es gibt natürlich – der Klassiker – den Hahnen-
kampf, ein Sinnbild für die kampfeslustige und kampferprobte Pino-Kultur. 
Sonntags nach der Kirche geht es gegen zwei Uhr zur Arena, zum „Cock 
Pit“. Fast ausschließlich Männer kommen, so mancher hat die Kirche aus-
fallen lassen und stattdessen schon um Viertel vor Elf die erste Flasche Gin 
platt gemacht. Offener Hosenstall, blanke Arschritze, lallen. Hier meine 
Eindrücke von einem Kampf, den ich kürzlich unterwegs gesehen und mit-
erlebt habe.

Zuerst hocken ein paar Männer im Kreis, Zigarette im Mundwinkel. Die 
Menge tummelt sich drum herum. Ihre Hähne halten die Männer im Arm. 
Wenn zwei Hähne unruhig werden, dann werden sie zu Kontrahenten. Jetzt 
wird die gebogene Klinge um den linken Hähnchenfuß gebunden, danach 
wandert die Meute zum Ring. Das Wetten geht los. Die Buchmacher im Ring 
schreien ihre Einsätze in die Menge, man kann aber auch außerhalb, pri-
vat und schwarz gegeneinander wetten. Das sei gefährlich, erklärt mir mein 
Sitznachbar. Wer weiß ob du deinen Einsatz oder ein Messer bekommst.

„Cockfights“ sind ein einträgliches Geschäft: Es gibt den Ringrichter, den 
Züchter, den Trainer, den Eigentümer. Und alle verdienen mit. Am lautesten 
johlt der Polizist dort vorne, der gleichzeitig auch Immobilienhändler ist. Er 
setzt bis zu 300.000 Pesos auf einen Hahn. 7.500 Euro. Beim Hahnenkampf 
ist die offene und freie Gesellschaft dann doch wieder Macho-, Gewalt- und 
Geldorientiert. Aber gut, es ist ihre Kultur.

Zurück in den Bus nach Cagayan de Oro, Nord-Mindanao. Kleinigkeiten 
sind mir auf den bisherigen Busreisen aufgefallen – Folklore von der Land-
straße: Die Filipinos sehen schon so aus wie richtige Gangster: Sie krempeln 
das Shirt hoch über den dicken Bauch, tragen stets Sonnenbrillen, Halsket-
ten oder Basketballtrikots und weite Hosen. Und auch Opa trägt die Basecap 
falsch herum, trotz Gehstock. Im Verkehr tragen Männer häufig ein Hand-
tuch um den Hals oder den Kopf gewickelt, Frauen halten sich ein Taschen-
tuch vor die Nase. Oft ersetzen Porzellanzähne die vorderen Zahnreihen, 
oder sie tragen Zahnspangen. Das gilt für beide Geschlechter.

Warum wippen eigentlich so viele Filipinos mit dem Knie, nicht nur wenn 
sie im Bus sitzen, überall? Ein Schulkind-Syndrom eigentlich, oder? He-
rausfinden konnte ich es bisher nicht, offenbar bin ich der Einzige, dem es 
überhaupt auffällt. Wahrscheinlich hat es mit Reizüberflutung bei gleich-
zeitiger Unterforderung zu tun. Denn Filipinos sind unentwegt online, le-



517

Benedict WermterPhilippinen

sen aber wenige Bücher. Zumindest habe ich, glaube ich, fast niemanden je-
mals ein Buch lesen sehen. Studien zufolge verbringen Filipinos hingegen 
die meiste Zeit weltweit in sozialen Medien. Drei Handys, vier Sim-Karten 
– sind hier ganz normal.

Wer einen neuen Freund in sozialen Medien hinzufügt, kann sich auf was 
gefasst machen: Ich habe es ausprobiert und jemanden vom Personal hinzu-
gefügt. Plötzlich sagt das ganze Hotel: „Good evening, Sir.“ „Sweet dreams, 
Sir.“

Fake-News und schlechte Bildung sind hier ein Problem. Aber meine Rei-
sebusse fahren an unzähligen, hübsch bunt angemalten Schulen mit grü-
nen Dächern vorbei, die Besserung versprechen. Vor den Schulen gibt es 
Zebrastreifen und Schilder: „This school is a peace zone.“ Oft werden die 
Schulen mit Remittances aufgebaut, mit dem Geld der zehn Millionen Fi-
lipinos im Ausland, die sich im Nahen Osten, Europa oder Amerika verdin-
gen. Noch gehen an vielen Orten die Kinder in Schichten zur Schule, die ei-
nen früh, die anderen mittags, es ist nicht überall genug Platz.

Doch die Kinder setzen sich gerne neben mich in den Bus, der Reisebus 
und Schulbus zugleich ist, der für jeden Passagier eine individuelle Hal-
testelle findet, der keine Fenster hat, aber dafür zehn Pakete Reis auf dem 
Dach und dazu dort drei Jungen, die für ein paar Pesos mithelfen und mitrei-
sen. Die Jungen und die Schulkinder sind anders als ihre Eltern. Sie wollen 
Englisch mit mir sprechen.

4.5 Philippinische Friedensaktivisten

Dann komme ich an in Cagayan de Oro, der Großstadt im Norden Min-
danaos. Von hier ist es nicht mehr weit bis zum muslimischen Marawi, wo 
sich seit fast zwei Monaten die Islamisten rund um die Maute-Familie ver-
schanzen. Die Armee wirft Bomben auf sie, die USA und Australien helfen 
dabei. Konsequenz: Einige Hundert Tote und eine halbe Million Binnen-
flüchtlinge, hier Internally displaced people (IDP) genannt. Etwa 250.000 
IDPs haben Verwandte in Cagayan und sind in den letzten Wochen hier hin 
geflüchtet. Eine humanitäre Katastrophe. Hungersnot.

Die Organisation, die ich besuche, heißt Balay Mindanaw – Haus Minda-
nao, eine Partnerorganisation von GIZ und ForumZFD. Unter diesem Dach 
versammeln sich verschiedene Friedens-Aktivisten: Eine Gruppe engagiert 
sich im Katastrophenschutz und verteilt Essen, die nächste Gruppe will 
Frieden zwischen Clans in der Nachbarschaft schaffen. Und das Internati-
onal Center for Peace vermittelt zwischen Behörden, Kirchen und Armee. 
Hier im Haus Mindanao darf ich in einem der Dorms schlafen, in denen bis-
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weilen auch Flüchtlinge unterkommen.
Am nächsten Morgen starten wir zu einer Friedens-Konferenz, die Ba-

lay moderiert. Ich darf spontan dabei sein – typische Filipino-Spontaneität 
– und sitze plötzlich unter tonnenschweren, goldglänzenden Kronleuchtern, 
an einem runden Tisch, vor mir eine Infomappe, offenbar mit dem Lineal 
zwischen Besteck und Gläser gezirkelt. Langsam füllt sich der Saal, man 
kennt sich, aber Umarmungen bleiben doch aus. Stattdessen wandern ver-
stohlene Blicke der Militärs, der Bischöfe, Imame und Friedensaktivisten 
durch den Raum: Vorbei an der Leinwand vorne, auf der sich Bilder der 
Zerstörung der Stadt Marawi abwechseln. Vorüber an einem Plakat – einem 
Versuch eines historischen Zeitstrahls. Hin zu meinen Füßen. Hätte ich ge-
wusst, wo ich heute Morgen bin, ich Idiot hätte keine Flip-Flops angezogen.

Dann beginnt die Konferenz. Eine Schnulze erklingt, eine Art Friedens-
schlager, begleitet von einem Video auf der Leinwand, das mich an frühere 
Bildschirmschoner erinnert. Tränen kullern hier und dort über die Wangen 
der Männer in Tarnhosen oder Turban. Und Hand aufs Herz: Die Natio-
nalhymne. Dann geht es darum, den Dialog zwischen Bischöfen, Imamen 
und Generälen aufrechtzuhalten. Wie soll die Stadt Marawi gemeinsam wie-
der aufgebaut werden?

Verschiedene Vertreter berichten über die Situation der IDPs. Kinder seien 
nach der Flucht häufig dehydriert, Familien getrennt, die Verwandtschaft 
der IDPs in Cagayan müsse jetzt zu viele Mägen voll kriegen. Klansmänner 
seien nun im Streit mit Bezirksbürgermeistern, Katholiken mit Muslimen. 
Genau das sei es, was die Islamisten erreichen wollten. Doch ich lerne auch, 
dass der Aufstand in Marawi nicht nur mit dem IS zu tun hat, der mutmaß-
lich Geld und Ideologie in die Region pumpt. Der Maute-Familie schwäm-
men die Felle weg, dieser Gang von etwa 40 Cousins und Brüdern, die den 
Aufstand in Marawi anführt. Gelder von Drogenbaronen etwa, die Umsätze 
seit Dutertes Drogenpolitik einbüßen. Zwischen den Vorträgen ermutigt uns 
eine Moderatorin zu Dehnübungen. Wie Passagiere auf einem Transatlan-
tikflug stretchen und verrenken wir uns. Schütteln uns danach die Hände.

Natürlich spielt das Militär heute auch eine zentrale Rolle: Der für das 
Kriegsrecht in der Region verantwortliche General gibt sich nahbar, auf 
Kuschelkurs: Mit sanfter Stimme und Brille auf der Nasenspitze möchte 
er überzeugen: Die Armee wolle ihre Bürger schützen, „wir tun doch nur, 
was uns befohlen wird.“ Einige Einheiten nähmen das Kriegsrecht aber sehr 
wörtlich, reagierten nervös, erzählt mir eine Aktivistin von Balay Mindanaw. 
Jenseits dieser Konferenz sei ihre Kernaufgabe die Friedenserziehung von 
Soldaten, die eine andere Selbstwahrnehmung lernen müssten. Das kann 
ich mir gut vorstellen, nachdem ich die gepanzerten, versteinert durch ihre 
verspiegelten Sonnenbrillen dreinblickenden Kämpfer an den dutzenden 
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Checkpoints rund um Cagayan gesehen habe. „Where you go, Sir. Where?“
Nach den Vorträgen, am Nachmittag, geht es ins Detail. Jetzt leiten die 

Friedenschaffenden Kleingruppen an, die ihren Standpunkt gegenüber an-
deren Interessengruppen und Empfehlungen zum Wiederaufbau von Mara-
wi ausarbeiten sollen. Das Ergebnis: Ein Thesenpapier, das alle wichtigen 
Geistlichen und Militärs unterschreiben. Hoffentlich hält die sorgsame, um-
sichtige Stimmung lange genug.

Nach dieser Konferenz bleibe ich noch ein paar Tage bei Balay Mindanao. 
Hier wird jede Hand gebraucht: 350 Kilo Reis portionieren, Hygiene-Pakete 
zusammenstellen, alles in den Truck laden. Einige Hundert Familien im Kri-
sengebiet warten auf das Nötigste für ein paar Tage. Ich habe Zeit, mit dem 
Gründer und Anführer von Balay Mindanao zu sprechen: Kaloy Manlupig. 
In seinem Büro reihen sich Pokale, Auszeichnungen und Preise nebeneinan-
der, die er mit Balay in den vergangenen Jahren gewonnen hat.

Angefangen hat Manlupig als Revolutionär unter der Marcos-Diktatur, 
im Untergrund, sagt er. „Wir haben geglaubt, wir müssen den Diktator dort 
treffen, wo er ist, und haben Bomben in Manila gelegt.“ Dafür hat er im Ge-
fängnis gesessen. Später, als Marcos besiegt war, arbeitete der studierte Po-
litologe und Jurist für die Regierung: „Das Kernproblem in den Philippinen 
ist und war die Agrarreform, also die Verteilung von Landrechten. Dieses 
Problem müssen wir lösen, sonst können wir nicht weitermachen.“ Man-
lupig wurde also Beamter in Mindanao, der sich um die Agrarreform küm-
merte. Im Jahr 1995 verließ er die Behörden und gründete ein Jahr später 
die NGO Balay Mindanao, zunächst wieder, um für Landrechte einzutreten, 
doch dann erweiterte sich das Tätigkeitsfeld. Stadtplanung kam hinzu, spä-
ter Friedensbildung, die Arbeit mit Kommunisten, Indigenen und Militär, 
sagt er.

Und das ist durchaus ein Geschäft, sagt er und lacht, „wir besitzen alle 
Häuser und Autos, und das ist auch gut so. Wir wollen sichtbar sein und 
arbeiten professionell, und nicht im Untergrund.“ Für Außenstehende und 
Kritiker sieht es merkwürdig aus, wenn Friedens-Aktivisten einen hohen 
Lebensstandard haben, aber was er sagt, macht für mich Sinn.

Balay Mindanao war lange Zeit ein hauptsächlich durch deutsche Orga-
nisationen finanziertes Projekt, „wir bekamen unser Geld von euch, von 
deutschen Steuerzahlern.“ Die Konrad-Adenauer-Stiftung und die Fried-
rich-Ebert-Stiftung waren involviert, aber auch die Vorgängerorganisation 
der GIZ. Doch nun fließe von denen kein Geld mehr, einzig die Kirchenor-
ganisation Misereor unterstütze das Haus des Friedens noch.

Die wichtige Aufgabe von Balay Mindanao sei in diesen Zeiten neben 
der praktischen Hilfe in Krisengebieten oder dem Vermitteln zwischen Kon-
fliktparteien die Rolle des Meinungsmachers einzunehmen. Denn viele kri-
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tische Filipinos seien zu verängstigt, um ihre Meinung frei zu äußern, „und 
dort kann Balay Mindanao eintreten und sehr klare Aussagen treffen.“ Das 
sei aber riskant und die Organisation versuche sich durch Sichtbarkeit und 
Transparenz zu schützen, erklärt Kaloy Manlupig.

Es seien schon verquickte Zeiten, resümiert Manlupig, der Präsident 
Duterte, der doch selbst einst gegen Marcos war und in der revolutionären 
Bewegung war, wie so viele in seinen Kreisen, entpuppe sich als autoritärer 
Führer mit reaktionärem Mind-Set. „Die Regierung folgt ihrem eigenen 
Fahrplan und will den kurzen Weg gehen. Das ist undemokratisch.“ Dabei 
seien doch viele Bemühungen der Regierung zu unterstützen: Der Frieden-
sprozess und der Kampf gegen die Drogen, beides unterstützt auch Balay 
Mindanao. „Aber nicht so. Wir arbeiten eng mit dem Militär zusammen. 
Aber wir brauchen kein Martial Law.“

Und was können wir Deutschen tun? „Deutschland ist ein bedeutender 
Partner in unserer Arbeit. So sollen die Deutschen nicht wegschauen, son-
dern ihr sollt wissen, was in unserem Land los ist. Duterte sagt, wir brau-
chen euch und eure Freundschaft nicht. Aber 16 Millionen Wähler sind nicht 
alle Filipinos, glaubt mir.“

Während meiner Zeit bei den gastfreundlichen und hilfsbereiten Balay 
Mindanao Leuten gehen auch immer wieder GIZ Mitarbeiter ein und aus, 
entweder fest angestellte Deutsche, oder Filipinos, die für die GIZ arbeiten. 
Doch meine Fragen werden abgeblockt, sehr zur Verwunderung der Balay 
Mitarbeiter, die ihre Freunde und Partner von der GIZ so gar nicht kennen, 
so abweisend. Klar, Kontakte zu philippinischen Journalisten und interes-
sante Internetseiten geben die GIZ Angestellten mir mit auf den Weg. Späte-
stens jetzt wird mir klar, dass das Verstecken spielen, der Presseboykott ge-
gen deutsche Journalisten geschäftsschädigend für die GIZ sein kann. Wie 
sieht die staatliche Organisation in solchen Momenten, in denen sie auf an-
dere Deutsche trifft, vor ihren Partnern aus?

An einem Abend will ich noch einmal mit Menschen meiner Generati-
on sprechen. Denken sie ähnlich wie ihre Altersgenossen in Davao, die lo-
yal ihrem Präsidenten gegenüber sind? Ich treffe einen anderen Filmema-
cher, auch er ist in der Medienbranche, macht bewegte Bilder. Er trägt lange 
Haare, Skater Schuhe, eine massive Kette führt von seinem Hosenbund zum 
Geldbeutel in der Hosentasche. Typ Metallica. Das Ergebnis von Teil zwei 
meiner Exkursion unter Gleichaltrigen: Auch er hat Duterte gewählt, und 
sagt, er sei zu 70 Prozent für ihn, zu 30 Prozent dagegen. Dieser junge Mann 
überrascht mich auch damit, dass er das Kriegsrecht nicht nur ablehnt. „Das 
sorgt für Sicherheit. Nicht nur weniger Drogen werden durch die Gegend 
gefahren, weil die Schmuggler Angst haben. Überleg mal, auch die ganzen 
nicht angemeldeten Mopeds sind weniger geworden, keiner traut sich mehr 
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an den Straßenkontrollen vorbei. Er gibt jetzt weniger Unfälle. Das ist doch 
gut.“

Gleichzeitig sei das Kriegsrecht natürlich die Eintrittskarte für die USA in 
die Region, sagt er. So denken viele Menschen in Mindanao. Er redet über 
die Amerikaner, als würden sie das Land immer noch besetzen. Er meint, er 
könne nachts Drohnen über sein Dach schweben hören. „Es gibt hier wie-
der Überwachung und Einflussnahme. Vielleicht ist es wirklich so, dass die 
Aufständischen neue Einnahmequellen suchen und deswegen die Stadt be-
setzen. Ich glaube aber auch, der Aufstand wird in den Medien übertrieben 
dargestellt, um das Kriegsrecht zu rechtfertigen.“

4.6 Entwicklungszusammenarbeit durch Vereine – IPON auf Negros

Ich habe in den ersten Wochen mit unterschiedlichen Filipinos über ihre 
Eindrücke seit der Duterte Regierung gesprochen, Medientreibende, Kir-
chen und Aktivisten blicken finsteren Zeiten ihres Landes entgegen, die 
Menschen auf der Straße aber, auch junge Gebildete, stehen zwischen Sym-
pathie und Einschüchterung. Ich habe mit der staatlichen Organisation GIZ 
gesprochen, die in verschiedenen Regionen verschiedene Interessen vertritt. 
Und während das ForumZFD im Süden des Landes für Frieden eintritt, so 
wie deren Kollegen von Balay Mindanao, setzt sich IPON in der Mitte des 
Landes für Menschenrechte ein, in der Region Visayas auf der Insel Negros.

Bacolod ist nicht nur die Hauptstadt von Negros, sondern auch so etwas 
wie die Hühnchen-Hauptstadt der Philippinen. Von hier sollen die kräf-
tigsten und furchtlosesten Killer-Gockel kommen. Und zu essen gibt es je-
des erdenkliche Stück Fleisch, jeden Muskel, jedes Organ, und auch das 
Schwänzchen dazu, alles gegrillt, dazu Reis mit Hühnchen-Öl.

In Bacolod sitzt IPON, in einer Villa in einem Wohngebiet begrüßen mich 
Konstantin Burudshiew und seine beiden Kollegen, sie sind alle Anfang 
Zwanzig und studieren in Deutschland. Sie wollen später im Bereich in-
ternationale Beziehungen arbeiten und verbringen ehrenamtlich ein halbes 
oder ein ganzes Jahr als Menschenrechtsbeobachter auf den Philippinen. 
Dafür bringen sie sogar einen Teil des Geldes selbst auf, denn Lebensmittel 
müssen aus eigener Tasche bezahlt werden, und auch Vorbereitungssemi-
nare sind kostenpflichtig. Reisen und Unterkunft werden aber durch IPON 
abgedeckt.

IPON arbeitet mit verschiedenen Gruppen auf Negros, zum Beispiel mit 
vereinigten Bauern, und wieder geht es um Landrechte: Allerdings wird hier 
nicht Frieden zwischen verschiedenen Parteien wie Armee, Indigenen, Bau-
ern und Investoren gestiftet, sondern IPON zeige dort Präsenz, wo andere 
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Menschenrechtsverteidiger Menschenrechtsverletzungen erleiden, erklärt 
Burudshiew. Das bedeutet, IPON unterstützt Gruppierungen, die sich or-
ganisiert haben und die – oft ohne etwa als Menschenrechtler ausgebildet 
worden zu sein – eine Menschenrechtsverletzung durch einen staatlichen 
Akteur erlitten haben. Wenn also Bauern untereinander kämpfen, oder Lan-
desherren sie gängeln, und die Polizei auftritt, Anzeigen schreibt und das 
Recht durchsetzt, gibt es für Burudshiew und die anderen nichts zu tun.

Häufig aber bekämen Bauern Probleme, die das „certificate of landowners-
hip award“ (CLOA) beantragt und bekommen haben – sie haben ihren An-
spruch auf ihre Ländereien durchgesetzt. „Der frühere Besitzer will sein 
Land zurück, obwohl er schon entschädigt worden ist. Dann kommt es un-
ter staatlicher Beteiligung entweder zu Prozessen, die die Bauern-Vertreter 
nicht bezahlen können, oder es kommt zu Gängelungen, Brandstiftungen, 
Zerstörungen“, sagt Burudshiew. Das wichtigste Werkzeug sei dann Präsenz 
bei Prozessen oder konkret auf dem Feld, um die Hemmschwelle für Über-
griffe zu senken.

Konflikte in Frieden zu transformieren, sei also gar nicht das Ziel, obwohl 
IPON ja den Frieden im Namen trägt. „Wenn alle Menschenrechte verwirk-
licht sind, gibt es Frieden. Das ist der Idealzustand. Wir treten dort ein, wo 
Aktivismus vorhanden ist, er aber an seine Grenzen stößt. Wir sind Anwälte 
der Anwälte sozusagen. In diesem Sinne ist es auch nicht wirklich Entwick-
lungshilfe“, sagt Burudshiew.

Seit langem beschäftigt die Gruppe ein Mordfall auf Negros, an dem die 
NPA beteiligt gewesen sein soll, die auch hier im mittleren Westen der Phi-
lippinen aktiv ist. Ein Armee-General wurde von einem einzigen Schuss vor 
mittlerweile fünf Jahren tödlich getroffen. Da es in diesem Land möglich ist, 
ohne jede Beweislage anzuklagen, hängen diesem Fall über 50 Tatverdäch-
tige an, die teilweise Jahre in Untersuchungshaft verbüßen, wohl damit sie 
nicht mehr für Landtitel der Bauern und Menschenrechtsverletzungen gegen 
sie einstehen können.

„Wir unterstützen derzeit eine Aktivistin, die seit vier Monaten in Haft ist, 
in der fabrizierten Anklage gegen sie. Die Behörden rechnen sie einfach der 
NPA zu. Sie kommt zwar aus dem linken Spektrum, gehört aber nicht zur 
NPA. Das ist red baiting: Linke werden automatisch als Extreme eingeord-
net.“ Da die Philippinen forensisch unterentwickelt seien, hätten vermeint-
liche Zeugen eine starke Kraft, sagt Burudshiew.

In einem anderen krassen Fall soll ein Bauer, der einen Antrag auf den 
Landtitel gestellt hat, seine Frau mit einem Kopfschuss unter Drogenein-
fluss getötet haben. „Die Frau ist zwar tot, doch es sieht nach einer Intrige 
aus“, sagt Konstantin Burudshiew. In solchen Fällen wird IPON meistens 
durch andere Angeklagte kontaktiert. „Wir schauen uns das dann an und 



523

Benedict WermterPhilippinen

fahren hin. Dann klären wir die Leute über ihre Rechte auf, und sind bei 
Verhandlungen dabei. Da hilft es schon, IPON-T-Shirts zu tragen, um da-
rauf aufmerksam zu machen, dass der Prozess beobachtet wird. Und einmal 
eingearbeitet, können wir in Fällen, wo es mehrere Angeklagte gibt, gleich 
Mehrere vertreten.“ Doch Vorsicht sei geboten, denn die Präsenz könne sich 
negativ auswirken und statt zu größerem Bewusstsein gegenüber den Ange-
klagten zu noch vertrackteren Intrigen führen.

In die Menschenrechtsverletzungen im Drogenkrieg ist IPON nicht in-
volviert. „Die vielen Opfer, die wohl aus dem Drogenmilieu kommen, kön-
nen wir nicht als Menschenrechtsverteidiger definieren, die wir verteidigen 
könnten.“ Insgesamt stellt auch Konstantin Burudshiew fest, dass das Land 
zunehmend in Yellow-Tards und Du-Tards, also in Liberale und Duterte-An-
hänger gespalten wird. Und ja, Menschenrechte seien sehr negativ konno-
tiert, das spürten sie hier jeden Tag. Dabei soll es auch Menschenrechtsver-
teidiger geben, die für Duterte sind.

5. Zurück in Manila. Welcher Eindruck bleibt nach sechs Wochen 
 Philippinen?

Nach der ersten Woche in Manila und den Wochen danach im Feld kehre 
ich zurück nach Manila, um gegen Ende meine Recherche-Ergebnisse zu 
sortieren und einzuordnen. Während ich diesen Bericht zu schreiben begin-
ne, läuft im Hintergrund die „State of the nation“, die jährliche Zusammen-
fassung der Lage der Nation, die der Präsident vor dem Kongress hält – die 
Rechtfertigung seiner bisherigen Entscheidungen. Er trägt ein weißes Ge-
wand, alle anderen Abgeordneten auch, es sieht ein wenig aus wie beim Ku-
Klux-Klan heute.

Die ersten Minuten schafft er es noch auf Englisch, danach entzieht sich 
die Rede meinem Verständnis, weil er nur noch auf Tagalog spricht, der 
Landessprache. Doch ein Wort bleibt hängen: Puta ng ina – Hurensohn. 
Duterte liebt es, seine Feinde zu beschimpfen und davon hat er offenbar 
viele. Befreundete Journalisten sagen danach scherzhaft, hätten sie für je-
des „Hurensohn“ einen Schnaps getrunken, es hätte wohl niemand überlebt.

Sie sagen auch, und das lese ich in den Medien: Duterte hat voll drauf-
gehauen, er hat keine Reue gegenüber niemandem gezeigt. Das Töten von 
Menschen mit Bezug zu Drogen soll weitergehen. Ich treffe danach noch 
einmal philippinische Journalisten, zwei Fotografen, die für verschiedene 
Online-Portale und Magazine Fotos von den Tatorten schießen, die also auf 
die Friedhofsschicht gehen. Und plötzlich ist der Horror wieder da, wenn 
sie von vermeintlich Toten erzählen, die angeschossen liegen bleiben, bis 
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die Presse sich aufgebaut hat, um dann wiederaufzuerstehen. So könnten 
diese Angeschossenen ihr Überleben sichern, denn im Scheinwerferlicht sei 
es unwahrscheinlich, dass noch weitere Schüsse fallen. Sie sagen auch, sie 
selbst gingen bewaffnet auf Friedhofsschicht, sie fühlten sich bedroht und 
verfolgt.

5.1 Durch den Müll geführt. Sind Slum-Touren gut oder schlecht?

In der letzten Woche meiner Recherche auf den Philippinen habe ich an 
einem Tag eine Slum-Tour gemacht, ein Erlebnis, das ich ungern unbe-
schrieben lassen möchte, weil es mich länger nebenher beschäftigt hat. Es 
ging so los: In den ersten Tagen meiner Zeit in Manila sehe ich ab und zu 
Menschen, die auf ihren nackten und dreckigen, oder nur mit Lumpen be-
deckten Rücken riesige Tüten voll Müll durch die Gegend tragen. Häufig 
sind darin Plastik, aber auch Glas, Unrat wie Kabelreste, teilweise sogar Es-
sen. Wohin schleppen diese armen Menschen den Müll und warum lesen sie 
ihn von der Straße auf?

Die Antwort kommt, als ich irgendwann im Hotel liege und durch das 
Fernsehprogramm zappe. Hinter den Kanälen des ABS-CBN-Imperiums, 
dem Marktführer, kommen die Kirchen-Kanäle. Quasi die volle Dröhnung 
Papst-Propaganda: Vorbeter, Gottesdienste, plötzlich eine aufwendig produ-
zierte Dokumentation auf GodTV. Ein Amerikaner mit stilvoller Armband-
uhr watet durch Berge von Müll, er berichtet von den armen Bewohnern 
Manilas, die den Müll irgendwo aufsammeln und im Slum für ein paar Pe-
sos vorsortieren. Dann verkaufen sie ihr Müllgut an kleine Händler, die mit 
Recyclingunternehmen zusammenarbeiten. Ach, hier hin bringen die myste-
riösen Sammler den Müll.

Und was ist die Message des überfreundlich durch das Ghetto laufenden 
US-Christen? „Leute, ihr dürft niemals aufhören an Jesus zu glauben“, sagt 
er und schüttelt ein paar Hände von ungläubig dreinschauenden Männern. 
Sie verstehen ihn doch kaum, sie sprechen sicherlich kein gutes Englisch. 
„Danke, Bruder, Jesus schenkt dir ewiges Leben.“ Aber wofür soll das gut 
sein, wenn man doch schon in der Hölle lebt, denke ich mir.

Die Slums von Manila. Sie gehören zu den ältesten Städten der Metro-
polregion, häufig vorne im Hafengebiet. Insgesamt leben in Tondo, Aroma 
oder Baseco geschätzte 600.000 Menschen auf engstem Raum, und das sind 
nur die Hafen-Slums. Die Philippinischen Slums gehören zu den größten 
und dichtbesiedelsten weltweit. Nicht nur der aufgelesene Müll wird dort 
vorsortiert, die Stadt hatte sogar jahrelang ihre Mülldeponien mitten in die 
Slums verlagert. Der größte Müllberg – Smokey Mountain – mittlerweile 
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geschlossen, war aber für viele Bewohner eine wichtige Einnahmequelle. In 
zynischer Selbstironie haben die Slum-Bewohner den Nachbarschaften so-
gar Namen gegeben, die an Müll erinnern: Happyland, abgeleitet vom Wort 
Hapilan – Mülldeponie.

Verbergen sich in dem Müll nicht Geschichten, die erzählt werden müs-
sen? Wie geht es den Menschen dort? Wie schaffen sie es zu überleben? 
Nachdem ich über die Slums las, hatte ich den Wunsch, dort mit den Men-
schen zu sprechen. Aber alleine soll ich dort nicht hin, wurde mir geraten. 
Ich stöbere durch Organisationen, die dort Hilfe leisten, und stoße dann auf 
Smokey Tours.

Eine geführte Besichtigung durch den Slum, eine Slum-Tour. Sofort ent-
stehen bei mir Bilder im Kopf, von dekadenten weißen Sonnenhut-Trägern, 
die mit Selfie-Stange in der Hand durch den Müll staksen. Damit bin ich 
nicht alleine. Kritiker sagen, derart inhuman lebende Menschen in einer 
Art sozialem Zoo zu besichtigen, sei voyeuristischer Poverty-Porn, ein Ar-
muts-Porno. Aber: Hinter Smokey Tours steht eine Stiftung, die den Be-
wohnern Hilfsgüter zukommen lassen will und die nicht profitorientiert sei, 
sondern die den Gewinn in die Slum-Community re-investiere. Die 20 Euro 
gebe ich jetzt aus.

Tessie hat ein unübersehbares Shirt an: Smokey Tours. So steht sie am 
amerikanischen Fast-Food Besatzer mit dem gelben M in Downtown Mani-
la, dem ausgemachten Treffpunkt. Wir müssen nicht auf andere Tour-Besu-
cher warten – ich bin der einzige Gast heute. Das ist gut, weil so kann ich 
viele Fragen stellen. Und das ist schlecht, weil so weiß ich nicht, was für 
Menschen eine Slum Tour buchen. Im Schnellrestaurant sagt meine 60-jäh-
rige Slum-Reiseleiterin, die anderen Tour-Gäste seien an manchen Tagen 
Schulklassen aus Hong-Kong oder australische Backpackerinnen. Auch 
Deutsche seien unter den Besuchern.

Sie selbst lebt in Tondo, dem Stadtteil mit dem Smokey Mountain, und 
wegen Smokey Tours hat sie seit drei Jahren endlich wieder einen Job. Die 
Slum Tour habe früher durch Tondo geführt, aber jetzt sei es dort wegen Prä-
sident Dutertes Drogenoffensive zu gefährlich. Jeden Tag komme die Poli-
zei, immer träfe es die Ärmsten der Armen. Die heutige Slum Tour führt 
deswegen durch Baseco.

Wir fahren mit dem Jeepney dorthin und irgendwann werden aus groben 
Backsteinruinen nur noch Bretterbuden. In Baseco angekommen, laufen wir 
auf schmalem Grat zwischen Hafenwasser und den improvisierten Hütten. 
Tessie erzählt, wie das Gebiet während der Marcos-Diktatur in die Hän-
de des Staates fiel, der seither versucht, einen Teil der über 50 Hektar mit 
100.000 Bewohnern für kommerzielle Zwecke zu nutzen. Die Regierung 
habe die Bewohner für illegale Besetzer erklärt, die jeden Moment depor-
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tiert werden könnten. Es habe einige Brandstiftungen gegeben, um Bewoh-
ner zu vertreiben.

Zu meiner Beruhigung scheinen die Bewohner hier sehr froh über meinen 
Besuch, mehr als an anderen Orten, an denen ich war. Sie rufen „Hi Joe“ in 
der Annahme, ich sei ein amerikanischer Missionar oder so etwas, ich darf 
mit nach Hause, und dann wollen einige von ihnen Fotos machen. Das ist 
meine Gelegenheit, ebenfalls Fotos zu machen, denn eigentlich verbietet 
Smokey Tours Bildaufnahmen – und Tessie achtet auch darauf.

Nach ersten Fotos sehe ich einen Mann mit Holzlatten als Paddel an den 
Füßen in der Hafenkloake schwimmen. Er suche Muscheln, sagt Tessie. 
Eine Einnahmequelle für die Bewohner sei die Fischerei, dazu fahren sie mit 
Booten zur See, und wer keinen Motor habe, der schwimmt auf einen Auto-
reifen gelehnt hinaus auf See. Nur wenige der Bewohner hätten das Glück, 
auf Baustellen in Manilas Umgebung einen Job zu bekommen, manche fa-
hren draußen Fahrrad-Riksha, verkaufen Hüte und Sonnenbrillen, oder pro-
stituieren sich. Der Rest macht sein Geld irgendwie im Slum. Eben durch 
Müll sortieren. Die Spezialität von Baseco ist aber Knoblauch und Zwiebeln 
für ganz Asien schälen. Für Zwiebeln gibt es ein wenig Schmerzensgeld 
mehr wegen der brennenden Augen.

Teilweise wird sogar aus Müll Essen gemacht. Slumbewohner sammeln 
die Fleischreste von Fast Food Ketten ein, waschen und zermahlen diese, 
und bauen damit neue Gerichte – PagPag genannt. Für meinen Magen sei 
das nichts, sagt Tessie, ich habe PagPag-Verbot, und so traue ich mich heu-
te an einen gefüllten Fisch und ein paar frittierte Hähnchen-Hoden heran.

Wir laufen weiter, vorbei an angezapften Wasserzählern, den Laufsteg am 
Pier begleitet ein Wirrwarr an Kabeln in drei Metern Höhe. Dort fließt der 
abgezapfte Strom entlang, brandgefährlich. Bewohner, die sehr lange hier 
leben, bekommen einen legalen Zähler von den Stromanbietern, das sei si-
cherer. Von einem legalen Zähler laufen dann wiederum halblegale Subme-
ter, Zweitzähler ab. Der Strom wird immer teurer, je mehr die Bewohner 
untereinander damit handeln. Das sei ein Problem, vor allem das Internet 
könne sich hier kaum jemand leisten, auch wegen der Stromkosten. Wir hal-
ten an einem der improvisierten und stark frequentierten Internetcafés von 
Baseco.

Natürlich führt mich Tessie nur an den Dingen vorbei, die ich sehen soll. 
Einer Bücherei, die Smokey Tours in einem der Häuser eröffnet hat. Dem 
Smokey-Tours-Büro im Slum, in dem eine große Kiste voll mit Arzneien 
steht, die bei Bedarf an die Bewohner verteilt werden. Verteilt wurden zu-
letzt auch Badelatschen an die Kinder, erzählt Tessie, denn die Kinder hier 
laufen vielfach barfuß durch den Müll. Überall sehe ich wahnsinnig viele 
Kinder, teilweise nackt umherlaufend und dabei über das Grundschulalter 
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hinaus. Die Bevölkerung der Philippinen ist in den vergangenen Jahren re-
gelrecht explodiert.

Ein großes Problem im Slum ist die fehlende Abwasserversorgung. Über-
all gibt es große, schwarze Pfützen, die mit Holzlatten überbrückt werden, 
und die große Gefahrenherde in der Regenzeit werden. Bakterien und Den-
gue-Mücken vermehren sich hier rasant. Ansonsten halten die Bewohner 
ihre Umwelt sehr sauber, jenseits der Müllberge an den Küstenwegen. Über-
all wachsen kleine Blumen aus aufgeschnittenen Basketbällen, die als Töpfe 
dienen. Zum Schluss zeigt mir Tessie noch das Evakuierungszentrum. Denn 
die größte Lebensgefahr hier sind Wirbelstürme und Erdbeben, die diese ar-
men Menschen immer wieder heimsuchen.

Die Tour ist recht schnell vorbei, knapp zwei Stunden hat sie gedauert. 
Und vielleicht war es auch besser so, dass mich Tessie eben nicht in die Tie-
fen des Slums geführt hat – das wäre dann doch Armuts-Porno gewesen. 
Ich verlasse den Slum und später Tessie mit gemischten Gefühlen. Es fühlt 
sich falsch an, durch einen Slum geführt zu werden, einerseits. Nach wie 
vor finde ich es fraglich, dass sich mit diesen Touren die Menschen hinter 
Tessie ein Gehalt auszahlen lassen. Hätte ich mehr Zeit, würde ich der Stif-
tung hinter Smokey Tours Fragen stellen: Wie groß war der Umsatz jeweils 
in den vergangenen drei Jahren? Und wie viel davon hat die Stiftung genau 
in welche Projekte gesteckt? Dann mal schauen, ob sie antworten. Nochmal 
alleine hinfahren und die Bewohner fragen, wie sie Smokey Tours wirklich 
finden. 

Gleichzeitig habe ich Dinge erfahren, die ich mir nicht anders hätte er-
schließen können. Wie sonst soll ein interessierter Mensch, der vielleicht 
spenden will, der berichten möchte, oder Arbeit in den Slum bringen kann, 
erste Kontakte zu den Menschen dort knüpfen und sicher durch den Slum 
kommen? Fazit: Ich weiß nicht, ob Slum Tours gut oder schlecht sind.

5.2 Ausblick

Ich wollte auf den Philippinen in den sechs Wochen herausfinden, warum 
Duterte solchen Rückhalt in der Bevölkerung genießt, und ob unsere Wahr-
nehmung des Landes in den Medien eigentlich korrekt ist. Rückhalt genießt 
er, weil er in Davao bewiesen hat, dass er Ordnung aus dem Chaos schaffen 
kann. Weil er das Volk gegen korrupte Führer verteidigen, und er Frieden 
zwischen Moslems, Indigenen und Kommunisten schaffen will. Weil die 
Menschen sich unter ihm sicherer fühlen. Über seine Erfolge und den Mo-
ment, den er geschaffen hat, darüber haben wir bisher nichts gelesen. Aber 
das müssen wir verstehen, um ihn und seine Politik, um die Lage der Nati-
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on, einschätzen zu können. Um diesen Entwicklungen entsprechend mit den 
Philippinen zusammenzuarbeiten.

Meine eigene Transformation: Am Anfang war da dieser wahnsinnige 
Präsident, der seine Polizei Menschen erschießen lässt, denen eigentlich der 
Prozess gemacht werden soll. Dann habe ich verstanden, dass er dafür gefei-
ert wird, weil er den Menschen ein Gefühl von Sicherheit gibt. Trotzdem ist 
dort am Ende wieder der wahnsinnige Präsident, jetzt ist er aber verständ-
licher, sichtbarer. Wie sieht das ganze Bild aus? Duterte, der richtige Ent-
wicklungen anstößt. Aber: Mord ist Mord. Und der Kampf gegen die Dro-
gen entpuppt sich nur als Kampf gegen die Armut, die der Präsident mit 
anderen Mitteln nicht zu bekämpfen vermag. Auf den Philippinen herrscht 
in diesen Tagen faktisch wieder die Todesstrafe, und das Land steuert auf 
eine Art Bürgerkrieg in den armen Nachbarschaften zu.

In den sechs Wochen bin ich auch der Frage nachgegangen, was deutsche 
Organisationen in Menschenrechten und Frieden bzw. Konflikttransforma-
tion leisten. Hat sich seit vergangenem Sommer etwas in der Entwicklungs-
zusammenarbeit geändert? Die Antwort: Nein, nicht wirklich. Deutsche Or-
ganisationen beobachten die Veränderungen, aber ihre Arbeit, ihre Projekte, 
laufen weiter wie bisher.

Es ist also noch Luft nach oben, was Entwicklungszusammenarbeit und 
Berichterstattung angeht. Wir sollten besser nicht nachlassen, auf das zweit-
größte Land Südostasiens zu blicken. Auch wenn manchen das Land mit sei-
nem seltsamen Führer, seiner brutalen Politik, und seinen Eigenarten weit 
entfernt vorkommt. Sonst überlassen wir die Philippinen gewählten Präsi-
denten, die es vielleicht gut meinen, die es aber nicht besser wissen. Sonst 
bleiben die Philippinen killing fields, obwohl sie ein verlässlicher Handel-
spartner und ein freundliches Reiseland sein könnten. Das hätten die Men-
schen hier nicht verdient.
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